「箸」當然就是筷子,在漢朝是它另有別稱叫做「挾」或「挾提」。至今廣東梅縣地區的客家人,仍沿用古代稱呼,將筷於叫「箸」、「箸挾」,並將插筷子的竹簍叫「箸簍」客家人是自中原地區遷徙而來的血統較為正宗的漢族人,他們所保持的原汁原味古漢語辭彙是最多的。
「箸」何時被稱筷子的?有此一說,善於駕舟的吳人諱忌「箸」和「住」同音,他們最伯行船擱淺,故此將「住一稱為「快」,如此便風正一帆懸,輕舟已過萬重山了。我想此說有些道理,因為船家的避忌特多,如廣東的「蛋家一(水上人家),吃魚從來不翻個,如何扒吃魚脊骨肋骨以下的部分呢?這可是一門功夫,你得慢慢兒練,吃得彆扭一點,總比「翻船」好得多吧?
前人有一首《竹箸詩》:「慇勤問竹箸,甘苦爾先嘗:滋味他人好,爾空來去忙。」古人之箸,多是竹木型,當然也有銅箸、鐵箸、金箸、銀箸、象牙箸和玉製犀頭箸等等。其實悠悠千年過去,筷子的形狀、格局、種類並無太大變化。
筷子「形簡意賅」,兼有挑、撥、夾、拌、扒等多種功能,中國人君臨國際乒壇,多次囊括全部金牌,西人曾謂這是筷子練就的童子功。然而,筷子比起刀叉派和手抓派,畢竟有一弱項,那就是它對付鬆散的米飯顆粒有點費力,好在祭出「扒功」,尚可聊補缺失:然而一旦對付滾圓而滑溜的佳餚,筷子就左支右絀了,譬如蘑菇、湯丸和鴿子蛋之類。《紅樓夢》裡劉姥姥在賈母家宴上挾吃鴿子蛋,「才伸著脖子要吃,偏又滑下,滾在地上」。鳳姐告知:值一兩銀子一個呢。劉姥姥驚嘆:「一兩銀子也沒聽見個響聲兒也就沒了。一這實非她的手上功夫不濟,原係筷子之先天罩門也。
毛澤東和鄧小平在國宴上露怯,有失中華上國的臉面,都是筷子惹的禍。毛宴請赫魯曉夫,鄧宴請戴卓爾夫人,都被盤碟裡的圓形物體所累,重蹈劉姥姥的覆轍。鄧公倒也沒讓佳餚滋溜到地毯上,卻不幸掉到了更糟糕的所在,他運箸時一不留神使岔了勁,讓圓形物體(大概是明蝦球吧)滑出雙筷,以自由落體的勢能,砸在調料碟裡,於是蝦球與薑蔥齊飛,醬油共芥末一色,不但桌布濺得斑斑點點,連鄰座戴卓爾夫人的酥胸也成了被殃及的池魚。戴氏悻悻之餘亦不免油然生出幸災樂禍之感,日前她在人民大會堂的台階上摔了一跤,有失國體,如今一報還一報,總算扯平了。惜乎這實屬揀了芝麻,丟了西瓜。鄧公失落的僅是一團蝦球,戴氏丟掉的卻是整個香港。這筷子之過,真是歪打正著!
縱觀吾國歷史,筷子與政治的糾葛頗深。早在楚漢相爭時,酈食其給劉邦出了個「強漢弱楚」的主意,建議分封被秦所滅的六國王族遺裔,使之擁戴漢王,孤立楚王。劉邦撫掌稱善。誰知張良得知,驚呼:如此漢王將死無葬身之地!他拿超桌上的筷子比劃,說:一旦封王,原來為你效力的六國將士就會各歸其主,而以楚王勢力之盛,他們說不定又都聽命於項羽,這一來,還叫什麼強漢弱楚?簡直就是自廢武功!劉邦一聽嚇得把剛吃下去的飯都嘔吐出來了。這就是「借箸」典故的由來。
說到筷子與政治,還有幾個故事。其一,煮酒論英雄時曹操來一嗓子:『今天下英雄,惟使君與操耳。」便嚇得劉備猛一哆嗦,筷子都拿不住了,稀裡嘩啦地跌落地上。劉備既是英雄,應不至於膽小如斯,究其因還是自家正在暗地裡使壞,和董承密謀舉事,怕被曹公觀破,只好借雷聲和失箸而遁席。其二,是「借箸表直」的典故。唐明皇賜給宰相宋京一雙金筷子,宋不解其意。李隆基說,這不是賜你金玉,而是表彰你辦事如筷子般剛正耿直。其三,是盧文紀拜相。五代時期的後唐,皇帝要封相,卻拿不定主意,便將候選人的名字寫在紙條上,置於瓶中,用筷子去挾。結果盧某雀屏中選。這大概是藏人活佛轉世「金瓶掣簽」的源頭吧,因為藏傳佛教那個儀式,是清朝皇帝傳授給他們的。
到了現代中國,筷子和政治依然撇不清楚關係。毛澤東對美食興趣一般,但這並不妨礙他在飯桌上「借箸」運籌,他和蔣介石、史大林、赫魯曉夫的幾個著名飯局,都是運轉乾坤的輝煌戰例。及至尼克松到訪,老毛「街能飯否」?似乎是一飯三遺矢了,於是只好指派周恩來去施展筷上絕活,周果然不辱使命。因為周的「借箸」功夫,亦為頂尖高手。猶記毛澤東宴請赫魯曉夫,同桌有周恩來、林彪等人,有記錄影片為證,在老毛給赫氏挾菜並闊談世界革命之際,周恩來卻慇勤體貼地給林彪挾菜。林那時算哪棵蔥?然而周已洞燭其運程,在林晦暗的臉上,周讀出了他印堂發亮的騰飛軌跡,怎能不借箸以表寸心?果然,其後林彪大富大貴,周的恭順一直誠惶誠恐地維持到「九ܧ一三」當日,他親自下令封鎖攔截林彪的座機為止。這林林總總的「筷子政治」,委實深不可測!
考中國的筷子,固然有金箸、銀箸、銅箸、鐵箸、玉箸和象牙箸(《紅樓夢》裡王熙鳳給劉姥姥用的筷子就是四楞象牙鑲金箸),但使用最廣的還是竹木筷子。在「忙時吃干,閑時喝稀」的漫長年月,筷子也有閑季忙季,閑季裡的功用難免銳減。不過如今「小康」日近,筷子的勞碌度漸增,油水似乎也多了起來。在中國,人一闊面就變的心態,看來確係祖傳的。目下國人出入食肆或以飯盒打發,多愛用一次性的衛生筷子。這倒也不能怨中國人浪費資源,因為東瀛的日本人更是如此。所不同者,日人飽啖之餘,拋棄的筷於都不是他們國土上生長出來的竹木,而是一概進口,其中近百分之七十都是從中國廉價進口。若然加上十三億中國人的龐大消耗量,那簡直就是蝗蟲蔽野,再做幾多「退耕還林」的善事,又如何抵擋得住蝗災一般的大嚼?
摘自爭鳴