1991年5月3日,肖遠被送到了位於武昌長虹橋的「湖北省勞改局入監教育管理大隊」。
「長虹橋」是個令許多犯人膽寒的地方。這裡是湖北省勞改大隊的分配羈押站,所有判了刑的犯人都送到這裡來集中羈押,接受「入監教育」後再分配到全省各地的勞改隊。用牢話說,這裡的號子「最黑」。羈押在這裡的犯人,必須整整齊齊地坐在床板邊,雙膝併攏,雙手放在膝蓋上,目不斜視,腰板挺直。稍有懈怠,輕則遭喝斥,重則被拳打腳踢。幾百人關押在這裡,竟沒有一點聲息,只有一日三次點名時,才聽到喊「到」的聲音。
蹲了兩年的監獄,到這裡才算真正的「坐牢」。這是肖遠、鄔禮堂、劉漢宜事後的感慨。每日憋坐在牢房裡面,眼看著太陽一寸一寸地移到天黑睡覺,真難過啊!
肖遠終於有機會出去勞動了,任務是搬書。這裡同時是《湖北新生報》印刷廠。除了印新生報之外,還印各種小報、雜誌、書刊,設備相當先進,規模也不小。這天的搬書真是一項奇妙的勞動。只見幹部們分把幾個路口,監督著一列列犯人將一種書--有的已印好,有的還未裝訂,有的只印了一半--統統搬到一個偏僻的庫房裡緊鎖起來。肖遠覺得奇怪,就一邊搬書一邊留心書的內容,原來是一本相當荒唐的算命解夢書。第二天幹部又發現這種書印廢的紙被用作包裝紙包紮了別的書,於是立即又
派肖遠他們去重新更換捆紮,換下的紙一把火燒乾淨。事後才知道,原來這裡經常加印和盜印別人來加工的書籍,一些不法商人也來這裡印刷非法出版物。這天搬的書正是一批非法出版物,被一位當過記者的犯人寫信告發了,信到了檢察院又批轉到勞改局,檢舉人、傳信人立即被關進禁閉室,未印完的書馬上被轉移。第三天來人核查,自然是「查無實據,系犯人誣告」。監獄裡的人心裏都明白,但誰也不敢講,只想著,那位記者這回是沒好果子吃了!
鄔禮堂和劉漢宜亦於5月11日來到長虹橋。
肖遠押在3號監室,鄔、劉在8號監室。他們只在鄔禮堂和劉漢宜被押解來時匆匆見了一面。滿腹的別情與牽掛只有在千難萬險之下托鴻雁傳書。
親愛的鄔、劉二兄:
萬未想到竟在這裡見到了你們!8號妹妹與幾個朋友來見我時還言及你們會留在一所外勞,我不禁大喜,真沒想到你們卻步我的後塵而至。這裡簡直是個魔窟!你們又要再次與我共受磨難。念此,我又忍不住心酸噙淚。
8號是老弱病殘號子,有虱子。你們睡覺時上身要赤膊,下身專用一條內褲,白天脫換,可免虱子上身。千萬別感冒,否則肺病、乙肝隨時可染。這裡與看守所不一樣,全由老犯人管號子,切不可犯事,否則下手極狠,打傷致殘的屢見不鮮,甚至還打死過人。你們要少說話,不要管閑事,心要放冷漠些,視而不見。平時靜坐時,收肛提陽練氣功。過兩天有人會把你們調到前四擋的,那時你們便可每天到走廊上抽兩次煙,說不定我們還能在走廊碰上的。
你們的判決我已看過。我一直不知事情壞在哪個環節上,始終擔心是剛入獄時我寄回家給「律師」的信暴露了線索,因而常常疚痛不已,甚至恨得「鏟」自己的嘴巴。後來丹紅告訴我,是費遠出賣導致全軍覆沒,我一方面感到人心可怕,另一方面也為自己長長出了一口氣。至少我的良心可以從此安寧了。
在這裡一般羈押10-15天,但你們的刑期太短,反倒不好送走,因此應有長期羈押的思想準備。我可能下週被送走,你們爭取調到3號來,3號有個好處是可以經常外出幹點活,免得一坐一整天。我已去廚房幫忙削了三天萵苣,一是可活動筋骨,與旁人談笑,二是可大塊吃肉。有人會暗中幫助你們的。
今天又是週末,是我們家的團聚日。沒想到我們只能隔著兩重鐵門「團聚」,心裏為「團聚」而激動,為「阻隔」而酸楚。緊緊擁抱你們,我共命運的好兄弟!
萌帶來禮堂贈我之詩,閱後百感交集。現步其韻奉和:
募然見君人驚詫, 手抓鐵柵閃淚花。
地獄本當我獨闖, 此難何須累數家。
又讀筆底蕩春意, 更知情深義無價。
峰迴路轉初見天, 大江正急穿巴峽。
淵
5月11日夜
親愛的淵:
來信盡閱,好不激動,兄弟親情躍然紙上。廣埠屯匆匆一別竟快兩年,兩年來吾兄多受其苦了!聽說你在二所時食物都送不進去,開庭前還在鐐上,真擔心你的身體拖垮了。今天見你身心俱佳,仍是一副強者姿態,令人放心了許多。
此次義舉,是一次自覺的選擇。大江的幾位同仁雖深受其累,但無一有任何抱怨,望你不必過於自責。當然我要是早做安排,本來可不連累他們四位的,但我只從書本上理解法律,犯了一個「常識性的錯誤」。這一點我負有無可推卸的責任。
我真沒想到在長虹橋才算真正的「坐牢」:噤若寒蟬、正襟危坐,如參禪一般。不到半小時就感到全身僵硬了。但看到「老闆」們發現誰的腰背稍有彎曲就往死裡打的情景,真是不敢怠慢!如果不是身歷其中,有誰會相信眼前這一幕呢?!唉,真羨慕軍濤他們在監獄一直能看書學習,能給家人寫信,甚至能搞研究。只望早一天調到你們號子,好去「削削萵苣」,「大塊吃肉」。
讀了你的信和詩很感動,我們會照顧好自己的。
握手!
禮堂並代漢宜匆草於8號廁所內(注)
5月12日
(註:因怕老犯人看見,只好佯裝上廁所,趁機寫信。)
兩天之後,鄔禮堂和劉漢宜果然被調到了3號,這都是先到一步的肖遠「打前站」的結果。
三號監室的勞動並不都是削萵苣,有一次是卸水泥。10個人要把50噸重的水泥從汽車上卸下,然後扛到倉庫裡堆放起來。吃完中午飯就出去了,直到晚上七點多才回來。當他們拖著幾乎散了架的身軀走進監號時,滿頭滿臉的水泥弄得個個面目全非,只看得見各人的眼睛還在眨動。身上的汗水已與水泥混凝成殼,好多人在剝下這一塊塊硬殼時身上的皮肉都撕破了。肖遠在這次勞動中表現出來的實幹精神和組織才能深得中隊指導員的賞識,主動到大隊要求將肖遠留下來。可他哪裡知道,政治犯的
去向早已定好,中隊指導員只好惋惜。
按照慣例所有新到犯人都得首先參加入監學習。也許是因為文化高一點,年齡大一點,鄔禮堂和劉漢宜在「入監學習班」分別擔任兩個小組的組長,負責組織兩個小組的學習和軍訓。學習的內容就是背誦從中央司法部到地方各級勞改部門制定的五花八門的「犯人守則」,先後有三、四個版本,加在一起差不多有二百個條款。學習班要求犯人一字不漏、一字不錯地背誦出來,否則就要受罰,輕則罰站,不讓睡覺,重則被拳打腳踢。鄔禮堂和劉漢宜既已「人在屋檐下」,只得將自己退回到小學生時代,一字一句地開始背誦,好在很快就獲准通過了。軍訓的內容是列隊練習。由於鄔禮堂和劉漢宜都有體育基礎,一下子便「鶴立雞群」,升為「教官」。只是苦了那些小腦不發達的人,老是把左走成右,將右走成左,被「老闆」打得鼻青臉腫後仍是左右不分,只好站在似火的烈日下「烤油」了。
「入監隊」還有一項特別任務便是參加各種特殊的突擊勞動,這種勞動一般都是又髒又累的活。有一次,入監隊到外面參加鐵道隧洞的搶修任務,在積水中挖挑淤泥。鄔禮堂和劉漢宜都是40多歲的人了,加上已多年不參加重體力勞動,100多斤的擔子,又趟水,又爬坡,真是苦不堪言。但他們和年輕小夥子比著干,硬是挺下來了。當他們扛著一對紅腫的雙肩,亮著晒得通紅的四肢走回監獄時,一種戰勝自我的愉悅和「虎死不倒威」的豪情在心中激盪。
一個半月的「入監教育」結束了,鄔禮堂和劉漢宜被留在了長虹橋,而肖遠則被送到了漢陽的勞改隊。兄弟幾人剛剛小聚,又將天各一方,別情依依,躍然紙上:
相見時難別亦難, 聚散匆匆長虹暗。
一聲珍重未出口, 雙臂緊擁淚潸然。
壯士仗義闖虎穴, 英雄含恨下龍潭。
權將佳釀入地窖, 待斟陳酒酹江天。
(鄔禮堂 5月20日)
別時容易見時難, 笑別諸兄闖新潭。
曾經蒼海善為水, 閱盡巫山會辨天。
黑牢慣過漸「學熟」, 潔身自好多「經驗」。
前路豈愁無知己, 天下豪傑共肝膽。
(肖遠 和於5月21日)
當鄔禮堂和劉漢宜被分配到《湖北新生報》印刷廠排字車間「勞改」時,鄔禮堂的刑期還有三個多月,被分配到校對室當文字校對;而劉漢宜的刑期則只剩下十幾天了,所以只需一天燒幾壺開水。
對於大多數犯人來講,在「看守所」和「分配站」的日子是最孤苦、最難捱的,而鄔禮堂和劉漢宜幾乎全部的刑期都是在那裡度過的。相形之下,「勞改隊」的日子就好過多了。首先是每天都可以在一個較大的空間中自然地活動,免除了那種非人的窒息感;其次每月有一次與親人見面的機會,可進行感情和工作上的交流;當然一週可吃三到四次肉,以及可收看電視並參加各類文體活動等,都是了不起的享受。說到文體活動,鄔禮堂真是如魚得水。每天傍晚,足球場上總少不了他的身影。他能搶能
斷、能突能射,在與小夥子們的拼搶中總是虎虎生威。在男性勞改營中,「足球崇拜」之風決不亞於狂熱的英國球迷。於是,鄔禮堂一下子便找到了提高自己地位的支點
。
在勞改大隊中,各中隊的管教幹部都具有極強的責任感和好勝心,他們總希望本中隊超過別的隊。除了生產任務和組織紀律以外,文體比賽也是一個重要方面。1991年國慶節,全大隊要進行合唱比賽,指導員專門召集一些骨幹分子開會,指出排字車間一定要拿第一。根據幾位骨幹的推薦,指導員指示鄔禮堂寫出詩歌聯唱的初稿並擔任領誦。由於詩詞寫得氣壯山河,加上鄔禮堂亮如宏鐘的嗓門的朗誦,排字中隊果然在決賽中一舉奪魁。
鄔禮堂如此表現,當然不是為了得什麼獎、減什麼刑。這些活動一方面可調劑和豐富自身的生活,同時也可以在那種「只有自己才能解放自己」的特殊環境中改善生存條件。也正因如此,鄔禮堂確實免去了不少新犯人的必受之罪,併進而能夠給予他人一定的照顧。在鄔禮堂獲釋的前一天晚上,管教幹部破例讓中隊買了香菸、瓜子和糖果,全中隊都參加了鄔禮堂和另一位與他同日獲釋的「同改」的歡送晚會,期間還允許其他中隊的人來與之話別。這都是一般的情況下難以想像的。
5月底,肖遠被分配到湖北省新生塑料廠,這是個位於漢陽縣的勞改工廠,遠離武漢市,正規編製是「鄂勞一支隊二大隊五中隊」,在這裡集中了湖北省的大部分「兩亂」犯(中國沒有政治犯,為了區別於其他刑事犯,獄方把因89學潮入獄的政治犯、刑事犯統稱為「兩亂犯」--動亂暴亂犯)。肖遠是「兩亂」犯中到得最晚的一位,其他的40多位已投入勞改一年多了。
1991年8月19日,這真是個奇特的日子。前蘇聯政府內發生政變,戈爾巴喬夫被軟禁,正處於改革關鍵時期的蘇聯一時瀕於動盪的邊緣;就在這一天,被關押在北京市第二監獄的王軍濤為抗議惡劣的監獄條件而宣布絕食,陳子明為支持難友,亦絕食響應,由此引發了全世界關注中國民主運動的人們的抗議與聲援遊行;也恰是在這一天,關押在湖北省新生塑料廠五中隊的「兩亂犯」們也為抗議獄方沒收他們的「學習室」而與幹部發生矛盾,後衝突加劇,政治犯集體舉行罷工……這或許真是一
種巧合,但緊繃階級鬥爭弦的勞改幹部可不這樣看,他們認定這是國內外階級鬥爭的新動向,是國內外階級敵人的反革命大合唱。
罷工在勞改隊被稱為「抗勞」(抗拒勞動改造),是最嚴重的反改造和違監行為,何況是反革命政治犯。狠狠打擊,堅決鎮壓--這是當局的政策。
恰巧也是在這一天,肖遠被分配到了五中隊,他親眼目睹了林志勇、孫三寶、馮海光、曾祥文等7人被毆打、被關進禁閉室。獄方還打算抓一個「反革命集團」,武大的李海濤博士被定為組織者,關進中隊「嚴管室」--一間兩平方米的鐵籠子--審查逾半月,一任蚊叮蟲咬(禁閉室不准挂蚊帳)。
肖遠痛心、義憤,卻又無能為力。為調侃氣氛,他填了一首詞,戲贈李博士,也算是自嘲。
水調歌頭(8月29日)
可憐吾博士,夫子最痴情。
既研外國哲學,何干中國政?
他個個腦滿腸肥,太子官倒鯨吞,惹民怨沸騰。
你忠心耿柬,卻反糟厄運。
陷囹圄、關禁閉、餵秋蚊。
如今萬事,「毫髮常重泰山輕」。(注)
切莫過於認真,明明書生意氣,客串「反革命」。
新封「組織者」,貽笑知情人。
(註:辛棄疾詞,是非顛倒之意)
據說司法部規定「兩亂人員」半年不准接見,不知是否屬實。反正肖遠入勞改隊後被明確告知半年之內不准與外界通信,於是只得將秘密通信的手段重演。這裡的自由度從某種意義上看甚至還不如二所,那時可以派人放哨,沒有人「嘴」,勞改隊到處都是監督的眼睛,為了爭取減刑,嘴模子」特多,而且盡盯著「反革命」。幹部也到處轉,稍有不慎,被查出什麼來,自己關禁閉是小事,還要連累其他人,氣氛很緊張。
這就是肖遠剛到勞改隊時的狀況。
勞改隊的幹部都依靠老犯人管新犯人,而這些老犯人多系1983年開展「從重從快從嚴打擊」運動時被抓進來重判的,其中許多人判冤判重,申訴多年無效。已經八、九年過去了,許多人從來沒有人來探視,大有成為社會棄兒之感,內心極為自卑,而他們之中其實很有些為人正直且頗有能力者,不少人還學得了一技之長,比如擔當中隊班組長,犯人稱為「八大員」的幾個人。肖遠同情他們的處境、尊重他們的人格,再施以其他的一些公關手段,很快改善了與老犯人的關係;同時他說服朋友們改變鬥爭策略,將哲學上的以曲求伸、知雄守雌運用於勞改之中,並明確「和平演變」策略,很快改變了政治犯與老犯子、政治犯與幹部的關係。一些過去被幹部派來監視政治犯的老犯人,反過來成了他們的保護人,這就形成了一層看不見的保護膜。漸漸地五中隊的政治犯們又有了學習的條件,許多人還有了自己的半導體收音機,每天除了聽外語廣播教學和音樂節目外,還可收聽外電的新聞廣播。
與此同時,先行出獄的蔣國廉、童崇武、劉丹紅、劉漢宜,一天也沒有忘記尚在獄中的難友。他們盡一切力量,力圖挽救在過去的兩年中已深陷困境、債務沈重的大江所;他們盡力安慰和照顧肖遠和鄔禮堂的父母、妻子、兒子;每月一次的接見日,他們總是千方百計地裝成「家人」去探視;他們動員了一切關係,到勞改隊去進行疏通,以使肖遠、鄔禮堂和其他的政治犯在餘下的刑期裡處境能更好一些……
91年的中秋節和10月20日(鄔禮堂等人遇難兩週年紀念日),劉丹紅兩次在湖北的廣播電臺為聯案點播節目。她親自在廣播中朗誦了自己的短詩,並點播了歌曲,鄔禮堂和肖遠都收聽到了……
事後,肖遠和鄔禮堂都專門寫信出來,描述當時的情景:
「當那熟悉的女中音響起,我們都把收音機的音量開到最大,聞聲而來的政治犯、刑事犯們圍了裡三層、外三層,唏噓感嘆聲不止。坐牢的人總是自稱把人情看破,此時,旁觀者也不由深深地為我們這種生死與共的患難真情所感動……」
新生塑料廠是一個比較正規的工廠,勞改犯們像工人一樣三班倒。亂哄哄的車間裡,機器轟鳴的噪音至少150分貝,人們說話得貼著耳朵大聲叫喊。肖遠和李海濤在一個班組,在塑料生產的流程中,李博士上料肖遠下料,緊張的勞動使他們覺得自己也成了一架自動旋轉的機器。
每天下班後,肖遠總是與李海濤等政治犯一起,看書、聽廣播,談詩論道,討論各種問題:關於世界局勢、關於89民運、關於中國未來現代化道路等等……用肖遠的話說,人是要有點精神的,而精神是需要精神來滋養和激勵的。在這個生活與精神都貧乏的沙漠地帶,肖遠與相知同道的朋友們就這樣相濡以沫,相濡以精神。
又一個酷暑即將過去,傍晚郊外絲絲的涼風使在火爐中煎熬了整整一個夏天的人們重新又恢復了活力。每過兩天,人們就會看到一個「濟公」似的人拖著一輛垃圾車悠哉游哉地從新生廠監獄裡面走到南大門附近。這就是我們的主人翁肖遠。從到勞改隊起,他就主動承擔了做清潔和倒垃圾的工作。每次走到大門口,他都滿心希翼著能突然碰到自己日思夜想的朋友。但轉念又一想,還是不見為好,自己目前的形象太不佳了:一個「大禿瓢」,衣服上還綴著個囚號標誌,趿雙破涼鞋,拖架爛板車……低頭看看自己,他禁不住笑了。
早在二所的時候,肖遠與劉丹紅在秘密通信中談天說地,他們曾把康德的名言--真正永遠盤踞在我們心頭,令我們愈思愈感到敬畏的,是「頭上的星空和我們心中的道德律」--做了一番引申,將美好而豐富的內心世界稱做「心空」:心空中有對「上帝」的渴望,有對人類和平、富足、正義等理想境界的追求,有對朋友至真、至
善、至美的情懷……
此刻,肖遠放下垃圾車,仰靠在田野上,閉目靜思,彷彿看到心空中無數的星星在閃爍。
聖誕節前,肖遠給中央人民廣播電臺「今晚八點半」綜合文藝節目的主持人寫信,點播美國歌曲《老橡樹上拴根黃絲帶》,送給北京的朋友軍濤小慶。12月27日晚,「今晚八點半」滿足了他的要求。當那婉轉悠揚的歌聲徐徐在心中蕩過,肖遠情不自禁地噙淚了。此後,中央人民廣播電臺又幾次在專題音樂節目中介紹了這首美國歌曲。這是個美麗的故事。親人為了表達對囚禁人的愛情和歡迎,在家鄉路口的老橡樹上栓上一根黃色的絲帶。日本曾根據這首民歌改編了電影《幸福的黃手帕》;19
87(?)年為了營救被困在伊朗的美國大使館人質,聖誕夜全美國的人民手拉手唱起了這首動情的歌曲……
不過,在1991年聖誕節的那個夜晚,囚禁在中國湖北一個勞改隊裡的肖遠並沒有熱切地想像是否將有屬於自己的鮮花、旗幟和黃絲帶。他的心底依然非常平和純淨。那裡又一次佈滿了閃爍的星星。那一天的這一幕,可能除了身居牢房的肖遠本人外,沒有任何人知道,沒有任何人與之分享,王軍濤和謝小慶也無法領受他的這一份深情。但真情是不需要回報的,有時甚至不需要對方的感知。真情就是那麼一種高尚的付出:自覺自願,無怨無悔…… 肖遠把自己感動了。
∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼
【後 記】
由於方方面面的關係,我們對王軍濤救護案的幾位當事人有所瞭解。他們也是普普通通的人,有他們的喜怒哀樂,是非恩怨,當然也有錯誤和缺欠。但站在歷史的角度,我們會看到,他們是在中國89民運處於最低潮、最危險的時刻,挺身而出的。他們以自己的行動證明了自己的人格和追求。……事件已經過去幾年了,他們早已將自己的身影融入茫茫人海之中,繼續著他們作為一個普通人的平凡的奮鬥。但是,歷史應當記住他們!
魯迅說過:中國從來就缺少捨身求法的人,缺少敢於拚命硬諫的人,缺少敢於撫哭叛徒的弔客……當我們聽完主人翁們的故事,掩卷深思時,我們認為,比一段特殊歷史時期「一個可歌可泣的故事」更具有深遠意義的是:只有人民具有高貴的人格,一個民族才能有高貴的精神,一個國家才會有高貴的歷史。
由於眾所周知的原因,我們對這個真實的故事的披露只能限於目前的程度。我們相信,關於本案及其幾位主人翁的更全面、更祥實、更精彩的故事將在不遠的將來,一個更合適的時候,與廣大讀者見面。
☆ 幾位主人翁現況:
肖遠:1992年7月11日刑滿釋放,被華中師範大學開除公職,於同年去中國南方工作,現任某文化公司總經理。
鄔禮堂:1991年10月20日刑滿釋放,回到兩年來已千瘡百孔、負債纍纍的大江研究所,與先期釋放的瀋治祥、蔣國廉、童崇武、劉漢宜一道共續未竟的事業。
劉丹紅:1991年4月25日釋放,次年以總分第一的成績通過華中師範大學碩士研究生考試,因「政審不合格」,未被錄取。此後先後在中國大陸四、五個省市工作,繼續她的飄泊生活。
劉漢宜、蔣國廉出獄後被所在地黨組織開除了黨籍。
∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼∼
【附 錄】
(一)鄔禮堂獄中詩詞摘抄
七律四首
一、贈劉多斐(1989年11月於二所)
江城寒流漫無涯, 風枯氣冷堪蕭殺。
兩度蒙難卷大潮, 一身虎膽震豪俠。
似山似海兄妹情, 成淚成血夢中灑。
秋盡院內飄金葉, 春來牆外看桃花。
二、隔窗詠梅兼贈肖遠(1990年1月於一所)
雪封重門臘梅黃, 雄姿昂然笑高牆。
天生枝幹多曲折, 鐵鑄傲骨性自剛。
一樹新瓣似冬雨, 滿園芬芳蓋冰霜。
幾番寒苦幾輪花, 萬種風情萬年香。
三、目送先歸諸囚友(1990年9月於一所)
夜生白霧曉寒輕, 燈照黑樓通宵明。
忽聞諸君呼大江, 風門內外滿別情。
強咽淡飯裹飢腸, 笑飲粗茶立宏論。
滄桑歷盡存正道, 花紅正是在秋深。
四、中秋夜寄家人(1991年11月於長虹橋)
落黃幾度歸無計, 仲秋何處香桂子。
漫天銀光不忍看, 遍地冷露濕羈旅。
風搖碧樹浪破影, 月照空樓人相思。
飛度關山問彩雲, 可牽情思到玉宇。
.-.-.-.-.-.-.-.-.-.
五律四首
一、致學潮案諸友(1990年8月於一所)
天外起風雲, 斗室困賢達。
仙居四百日, 人間兩入夏。
樹影隔鐵棱, 鳥鳴透窗紗。
慷慨眾書生, 彈淚說國家。
二、感念大江困境(1989年11月於二所)
牆外夜已深, 獄中人不眠。
孤舟困激流, 四傑囚幽院。
蒼茫有天地, 飄渺無靈丹。
北斗映鐵窗, 清淚濕衣衫。
三、新秋抒懷(1990年9月於二所)
暮雨洗清幽, 黃葉永白露。
蕭蕭生晚風, 漫漫憶長路。
有志八萬里, 無為一世休。
人到中年時, 壯懷入新秋。
四、秋夜念大江(1990年10月於一所)
空庭草半黃, 丹桂花隱香。
晚風吹殘葉, 冷月映鐵窗。
憑欄湧秋思, 引頸望武昌。
龜蛇鎖不住, 日夜流大江。(注)
(注;此聯反用毛澤東詞《黃鶴樓》之意)
.-.-.-.-.-.-.-.-.-.
七絕一首(90年8月於一所)
(有消息說國廉、崇武將先行獲釋,興奮不已,口佔一絕,以壯行色)
通榻齋食三百天, 修身養性煉成丹。
一年風雨多少事, 二位壯士先下山。
.-.-.-.-.-.-.-.-.-.
賀新郎一首
獄中寄軍濤(1989年12月於二所)
千里策單騎,大江漲潮正橫流,英雄卻步。浮雲未盡風不定,豈敢放洲夜渡?隱戰馬,桂嶺深處。卓刀泉,軍營響瞽鼓,逼壯士,走廟鋪。
十年煙雲京華路,念初衷、奔走號呼,魂斷民主。朝辭漢中宿齊魯,廣結八方文武。別 、燕園故土,揚帆弄潮求真經,人傑地靈訪荊楚。望蒼天,淚如雨。
(註:桂嶺、卓刀泉、軍營、廟鋪均為王軍濤先後藏身之地。)
.-.-.-.-.-.-.-.-.-.
漁家傲一首
四十四歲生日致漢宜、崇武、國廉(1990年11月26日於一所)
二十四年血與火,(注)九死九生虎和狼。金戈鐵馬鬢成霜。不惑時,平蕪常嘆野茫茫。
西風驟起未覺涼,勇卷新潮人初狂。終身無悔墾大荒。了此生,長歌當哭悲且壯。
(註:「文化大革命」以來已經歷了24年的風雨)
.-.-.-.-.-.-.-.-.-.
一叢花令二首
一、寄劉丹紅(1989年11月於二所)
三秋桂嶺鎦丹紅,日日生金風。釀蜜正趁飄香時,隴頭盡,蝶戀花叢。錦瑟年華,豆蔻如夢,小步舞仙宮。
京華地闊年幾重?北去乘春濃。梨花落盡遍地白,卻只剩,滿樹枝空。回首南望,故鄉水綠,碧雲擁青峰。
二、再寄劉丹紅(1991年9月於長虹橋)
狂風怒卷亂雲動,波濤復洶湧。捨身正是舉義時,哪恨他,情負京宮。恩怨了卻,相思淚干,慟哭為何種?
闖灘未卜吉與凶,攜手入浪峰。舟覆人散別天涯,訴不盡,寸斷腸衷。羈旅已遙,窗外藍天,依舊在夢中。
.-.-.-.-.-.-.-.-.-.
自由詩一首
一、生日禮物
--贈蒙兒十週歲(1989年12月25日於二所
)
聖誕節就要到了,
親愛的孩子
聖誕老人
將第十次為你祝福
實在對不起
我的孩子
爸爸離你太遠
不能親自來送上你心愛的禮物
我不能為你備好
生日的蛋糕
我不能為你點燃
五彩的蠟燭
我不能為你製作
可愛的動物
我不能為你裝點
掛滿彩燈的聖誕樹
想到這些
心裏便格外酸楚
過去給予你的太少太少
我常常在夢裡為之慟哭
你沒能像別的孩子那樣
盡情享受兒時的歡樂
你沒能像別的孩子那樣
充分得到童年的幸福
我本不願你
過早地懂得生活
我本不願你
過早地體驗人生的淒苦
可是我沒有做到
我不是一位真正的慈父
或許不能完全怨我
生活在前進
孩子們也無法避開
時代的峽谷
你可能已經知道
爸爸並沒有錯
為人就當這樣
要有漢子的俠義風骨
將來你的朋友
也會遭遇各種困境
為了真理和正義
就應當挺身而出
誰都知道鍾愛自己
但是崇高的愛
應當是給予
希望你刻苦學習
不僅是為了個人的幸福
希望你錘煉自己
就是為了未來的艱苦
現在對你說這些
可能還為時過早
但是十歲
也是人生重要的一步
從現在起
就要面對社會
學習思考
從現在起
就要開始積累
精神財富
再過十年
你就會羽翼豐滿
將像一隻蒼健的雄鷹
去搏擊新世紀的風雨
我希望
我真切地希望
你的誠實
要像一頭黃牛
你的靈巧
要像一隻白兔
你的機智
要像一隻狐狸
你的勇敢
要像一頭
八面威風的老虎
最後
我還要說一聲抱歉
我的孩子
爸爸只能在
重重阻隔的地方
遙寄這份
特殊的生日禮
(二)肖遠獄中詩抄
五 律 (一首)
--得知多斐丹、紅兄妹雙雙入獄,悲愴系之(89年冬)
斐然多文采,
丹青紅勝火,
卓爾亭亭立,
一任霜風惡。
.-.-.-.-.-.-.-.-.-.
七 律 (四首)
一、致丹紅(1990年1月1日)
(元旦突然從廣播中聽到丹紅唱歌,方知她也入獄,痛心不已)
外柔內剛真麗質, 劍膽琴心存遠志。
悲愴慘烈《出塞曲》, 令我七尺淚如雨。
二、 自嘆
(91年5月23日長虹橋。禮堂、漢宜上樓「育監」,他們走後心情略有些淒楚,吟詩一首以排遣渲泄之)
磊落襟懷易受欺, 為民請命常被譏。
悲自心底嘆孤獨, 樂為他人作嫁衣。
半生何求命多劫, 一事無成淚少滴。
何日始能歸田園? 杜宇聲聲帶血啼。
又吟成一絕「詠煤」,聊以自慰。
三、詠煤
熱能輻射盡為人, 自身衰減熵值增。
走向熱寂終不悔, 世人堪譽讚烏金。
四、無題 (91年5月)
(在二所當牢頭一年多,到長虹橋又執掌號子一個月,前思後想,吟成一律:)
慈不掌兵古訓深, 多情豈能握權柄?
寬猛相濟是真諦, 剛柔互補治太平。
大獨裁下小民主, 硬拳頭後軟溫情。
從來強者理天下, 更有儒將濟蒼生。
.-.-.-.-.-.-.-.-.-.
醜奴兒
--擬「入監小結」「思想匯報」之後(90年8月30日於新生廠)
入監教育第一課:「必須服從」!
學會「服從」,
以曲求伸反從容。
勞改監獄一任務:「實施懲罰」!
接受「懲罰」,
知雄守雌自得法。
.-.-.-.-.-.-.-.-.-.
汗 顏
--軍濤一審後致律師的信讀後,贈軍濤並寫給許多同齡人
一切都平靜了,
平靜得似乎什麼也沒發生。
然而更激烈的風波,
卻發生在人們的內心。
轉移到地下的風暴啊,
撕咬著人們的靈魂!
從此
一代掌握文化的精英,
他們的靈魂再也不能安寧:
中國的知識份子階層
時刻在接受歷史的拷問。
人格在碰撞
良心在掙扎
利益在權衡
信念在重建
道德在批評……
且不說「過去」式的發言
也不說討論會上的表態
--人人都酒醉心明。
然而面對莊嚴的法庭
面對神聖的法律
面對人生的答卷
面對歷史的質詢
精英們、領袖們
你們該說些什麼?
你們應說些什麼?
你們都說了些什麼?
同樣在法庭上,
許多「運動」的參加者和領袖們
面對慘痛的結果
為了開脫自己,減輕處罰
竟紛紛譴責「運動」
推諉逃避責任;
甚至不顧死者的亡靈
違心地抵毀「運動」
不顧事實地醜化自身
機會主義地橫加批評……
而你
--王軍濤,一名受命危難的勇士,
面對法庭,
面對歷史,
面對人民,
面對良心,
勇敢地背起這沈重的十字架,
--哪怕脊上的壓力重千斤!
你直言不諱地
為自己本不讚同的「運動」辯護,
你義正辭嚴地
為九泉下的同胞鳴不平!
雖然明知
這會加重對你的處罰
你卻毅然選擇了
殉道者的角色;
因為你深知
唯有對同胞的愛和信任
血肉相連,相濡以沫
才能將我們古老的民族
凝聚得緊緊!
--為了死者,而不是為了自己,
--為了民族,王二平不是為了私利,
--為了歷史,而不是為了私情。
從前,
我讀過《法蘭西內戰》
今天,
我才知道應當怎樣
對待一次失敗了的革命;
過去,
我曾讀過《絞刑架下的報告》
今天,
我才明白什麼是
真正的虔誠和人生;
剛剛,
我們讚頌過
南非的一位黑人
不久,
我們將看到,
中國也有為納爾遜!
當我們有人羞羞達達地表明
自己也曾「旗幟鮮明」反對「動亂」時,
你卻平靜地道出了自己的良心
就像馬克思對待巴黎公社
--雖然不並不贊成「運動」的方式,
但卻崇尚它的動機。
當我們有人偷偷摸摸地背棄
自己曾有過的立場和動機時,
你卻在法庭上謳歌這次壯舉,
就像馬克思歡呼巴黎公社的創舉
--雖然你不苟同運動駁雜的內容,
但卻懷念九泉下的英靈。
當我們有人溫順地
匍伏在現行法律下
祈求寬恕時,
你卻高高地站在
共和國的利益上
憤怒地譴責
對「惡攻罪」的重設
為了爭取「反對領袖」
的合法權力
你不惜拚盡一腔熱血!
汗顏啊!
被喻為知識份子的人們,
慚愧啊!
一代主宰文化的精英,
獨立人格安在?
社會良心安在?
曲扭了嗎你們的社會責任,
淡忘了嗎你們的歷史使命?
隔著那重重的山嶺,
透過那層層白雲,
我聽見了,聽見了你的呼聲!
--那是對知識份子的良心
對民族靈魂呼喚啊!
這聲音似曾相識,
多麼熟悉
又像那麼遙遠,恍如隔世之音:
那不是盧梭
在巴黎鮮花廣場
對一代新人的呼喚麼?
那不是費希特
在法軍刺刀下
對法國國民的講演麼?
那不是菜市口刑場上
譚嗣同面對屠刀
引頸長嘯麼?
那不是油香四溢的《新民晚報》上
梁啟超對新民的呼喚麼?
那不是拍案而起的
聞一多先生
在作最後的演講麼?
那不是魯迅先生
在深情地悼念
劉和珍君麼?
…… ……
曾經孕育過
譚壯飛、李大釗、魯迅的熱土,
曾經孕育過
「揚眉劍出鞘」的首都,
怎麼會長出如此
怯懦的劣苗和敗類?
大潮後的叛賣、變節、媚俗
竟是這樣的痛心
和令人難忍
先天不足
--沒有貴族格調
市民氣十足的利益計較;
後天失調
--過分的吹捧
肥田癟谷難經霜。
難怪,
連馬克思也哀嘆
我播下的是龍種
收穫的卻是跳蚤。
我崇拜叛逆的性格,
卻憎恨叛徒的行徑。
即使他們沒有受到
應有的懲罰
他們的靈魂也永遠不得安寧!
面對法庭
面對人民
面對歷史
面對良心
你是高山
隨著歲月的流逝
你的高度還在上升
叛徒卻是
一撮黃土
歷史將把他們
牢牢地釘上恥辱柱!
(1991年5月31日-6月1日草於長虹橋3號牢房,在蚊子圍攻中,背對看守鐵柵門,伏在枕邊一氣寫就。)
(三)劉丹紅獄中詩文選
七律詩 (一首)
致軍濤(89年底)
擬□英雄舒紅袖, 東風不助恨千秋。
劫後更知情義重, 相逢一笑輕沉浮。
.-.-.-.-.-.-.-.-.-.
自 銘 文
(偶得一本《人物》,上有戲劇界老前輩焦菊隱傳,看後頗仰慕焦老的古學功底,於是仿焦老自撰的「墓誌銘」,學寫一胼文以自銘、自娛、自勵。90年10月)
也是讀書種子,也是江湖游神。也曾舞臺獻技,也曾朱墨為文。甘願釀蜜於花圃,不厭披荊於叢林。書破千卷,追求至高天理;路行萬里,實踐碧血人生。亦柔亦剛,可貴可貧,寧俯首於山水,不折腰於威淫。慕豪傑而無寸尺之功,儀先賢尚煉玉堂之心。看破實未破,作幾番入世灑脫者,未歸反有歸,為一名古典現代人。
.-.-.-.-.-.-.-.-.-.
自由體詩 (二首)
一、忍 耐 (90年8月28日)
清晨,我忍耐
又一個枯索的昨天
夜晚,我忍耐
又一個徒然的夢幻
無休無止的火柴盒
是西西弗斯的山峰啊
沒完沒了的冬瓜南瓜
向我的食慾和健康宣戰
思念的時候
我獨自消受
撼恨的時候
我默默無言
什麼都想做的時候,得忍受
什麼都不能做
什麼都沒做的時候,還得忍受
莫名其妙的侮慢
秋天,我埋葬群英凋零的嘆息
冬天,我深藏梅花傲雪的豪情
春天,我漠視春風多情的誘惑
夏天,我領受火爐灼熱的熬煎
……
呵,又一個秋天,我忍耐
忍耐的自己
我想吶喊(嚎叫)
可我
不願告饒
我想傾談
可我
不願訴苦
於是
我忍耐
精彩的世界
遙遠而
陌生
我的生活(名字)
叫
忍耐
二、荒原野馬
--題生日媽媽送我的名信片畫面(1991年2月2日獄中第二個生日)
金黃的夕陽塗抹出一個血色的黃昏
煦風中自如伸展的松柏野草披上了凝重的晚妝
悲傷得令人心醉的黛色荒原上
一匹驃悍的馬兒在靜靜地徜徉……
余輝在它鞍形的脊背上映射出柔和的金光
彷彿超拔了苦難的英雄高貴的氣息
昂然嘶鳴的頭顱深深地俯向大地
那是坎坷跋涉後的勇士休憩時的安祥
不要問它從哪裡來
堅實的蹄印記錄了它往昔的夢想
不要問它到哪裡去
它的故鄉--
在太陽升起的地平線上!
.-.-.-.-.-.-.-.-.-.
散文《水之歌》
沒有芬芳的氣息,沒有絢麗的光華。你來自最平凡的一隅,你由最常見的分子構成--普普通通的水呵,有誰發現了你蘊涵的美?
水是單純的,質本潔來還潔去,沒有誰比你更透明;水又是複雜的,神秘莫測,變幻多端:作為小溪,你是喧鬧的;作為深潭,你是憂鬱的;作為蒸汽,你是飄渺奇異的;作為湖泊,你又是寧靜和諧的。帶著顫動的心弦,你幻化為清晨一葉草上含羞的露珠;懷著浩然的正氣,你又聚集成穿空的亂石邊濁浪排空的瀑布、湧潮;為自由發展你化為雲朵天馬行空;面對挑戰你凝為冰雪寒霜淨化自己,也令世界為之斂眉肅然。有時,你顯現出一瀉千里的大江氣勢;有時,人們見到的,又是海的深沉,恰似一雙深不可測的眼睛……
呵,樸素無華的水呀,你竟是這樣充滿靈性,如一個風情萬般的「千面女郎」,你的每一個側面都展現出一種獨到的美。於是,你--水,便是最美的。你的美就在於--你的「豐富」。
沒有固著的形態,沒有鋒利的棱角。你柔若無骨,纖巧玲瓏。你遇方則方,遇園則園--謙遜隨和的水呀,有誰能參透你內在的性格?
有人說你軟弱,哪知你滴水穿石的忍耐竟無堅不摧;有人說你簡單,豈料你曾將一切苦辣酸甜容納其中。你可以被擠壓成碎屑,你可以被煎熬得焦灼,你可以被污損了肌膚,然而什麼也不能戰勝你頑強的生命;你可以被阻隔,你可以走彎路,但是只要一息尚存,就沒有什麼力量能夠使你止步……
呵,水呀!不屈不撓的韌性,承受一切的胸襟,以及生生不息的意志,這不就是你的力量,你的性格?!
水是靜默的。你悄悄地滲入泥土,吸收大地的礦物以鑄造自己的骨骼;你蜿蜒逶迤恰似女兒的九曲柔腸,依依盤洹在青山的腳下,奏出一首首寂寞無言的歌。
水又是躁動的。沒一顆水珠都縈繞著一個斑瀾的海之夢。從此,永不止歇的進取被寫到了命運交響曲的標題下。
於是,你總在汲取,總在探尋,總在奔流……
水是孤獨的。你本身便是一個自足的世界。無論是作為隱士杯中的一品佳釀,還是多情人眸中盈含的淚水,你都自有無限的韻味。
水又是合群的。你甘願作為一顆無名的分子投入滾滾洪流,既使這朵先行的浪花在礁岩上碰得粉身碎骨也無怨無悔。因為你深知,唯有每一個體的無私奉獻方能成就磅礡氣勢,衝決一切污穢和壁障;而小小水滴,也只有匯入大海,方能擁有不竭的生命,獲得永恆……
水是多災多難的。魚蝦吞食你,狂風肆虐你,污穢沾染你,高山輕視你……
你卻永遠欣欣向榮:被吞噬,重組成更高級、更適宜的形態再生;被冰凍,還一片冷傲的潔白給大地;曾被浸染又有什麼關係,一旦太陽升起,你旋即升華為那貫日的長虹,折射出七彩光芒;而高山,終會想起你的。當你匯入洪流滔滔東去的時候,它會眷顧你一去不返的腳步,默默地遙望你的身影……
哦,誰說,「曾經滄海難為水」?
我要說,這才是真正的你--曾經滄海亦為水!
(1990年5月於二所。深夜,在既防幹部、又防犯人的緊張狀態下伏在被
窩裡寫就。)