一九八七年三月十六日中共中央第八號紅頭文件,對中共中央總書記胡耀邦的下臺,作出了說明,其中一條罪狀是「破壞集體領導原則,不和政治局其他同志商量,就接受包藏禍心的陸鏗的訪問,泄露了國家機密。並聽任陸鏗肆意攻擊我黨政治局委員(胡喬木)、書記處書記(鄧力群)」。
本來這個文件只分發到省、軍一級。後來,各個地方黨員幹部,對胡的不明不白去職,表示關切與不解,才漸漸在黨員和幹部中傳開,至於大陸老百姓,一貫是依靠「出囗轉內銷」,絕大多數人直到四月底五月初聽到外國廣播,才解答了「為什麼」的疑問。但仍然不能得窺全豹。
中共的傳統,一向是「以鬥爭為綱」,「殘酷鬥爭、無情打擊」;「一波未平,一波又起」。胡耀邦再大公無私,也難以擺脫悲劇的命運。
在中共處處保密專政制度下,要想弄清真相,談何容易。「老天不負苦心人 」,終於機會來了。
一九九五年我分別從兩位中共知悉內情的高幹談話和文章中弄清胡耀邦被迫下臺的真相。
一九九五年三月,在紐約由哥倫比亞大學東亞研究所黎安友(Andrew J. An than)教授舉辦對外不公開的中國大陸農業發展研討會,由海峽兩岸人士叁加 ,北京來客唱主角,萬里先生原有意不遠萬里赴會,結果有所不便,來了好幾位在大陸上有影響的人士,如吳像、吳明瑜、孫長江等等。其中有一位原拒絕和我一起開會,怕惹麻煩,及交談後一見如故。他坦誠地對我說了下面一段話 :
耀邦的被迫下臺,你的訪問記被用作殺傷力最強的炮彈。其他罪名,都可有不同的解釋,譬如,不聽 小平的話,放鬆了反資產階段自由化的鬥爭,在反自由化鬥爭中「軟弱無力」等等,這都可以有彈性的認知;只有你老兄白紙黑字是沒有辦法答辯的,使耀邦處於極大的困境。你又在你的訪問記中狠揭了鄧力群和胡喬木的瘡疤,他們在整耀邦時,報復也就特別不擇手段。
我當時聽了,除了對胡耀邦先生產生一種虧欠之情,還能說什麼呢?
到了同年八月,曾任中共中央黨校校務委員兼理論研究室主任吳江所著「十年的路━和胡耀邦相處的日子」在香港出版,把胡耀邦之所以被迫下臺的情況說得更具體了。
吳江說:「在廣大幹部和知識份子的眼中,胡耀邦是一個富有革命熱情和正義感的人,一個具有赤子之心的人,一個當政以後依然具有犧牲精神的人,一個為人直率、敢於直言、即使在惡劣環境中也能保持獨立思考精神的人,一個公道正派待人寬厚、與人為善、好學深思、拚命工作的人,但同時又是一個天真的人,一個好像沒有多少政治機心的人,因此信任他的人都為他登上這個崗位而擔心。同時,他本身又確有一些弱點為人所議論,或容易為人所乘。例如,他喜歡即興講話,講話又坦率隨便,有人對此,時有微詞。因說話隨便而為自己招來大麻煩的,莫過於一九八五年五月胡耀邦接見香港記者陸鏗的那次談話,這次談話在胡下臺時,甚至成為他的一大『罪狀』。」(見吳江著「十年的路━和胡耀邦相處的日子」頁一三○)。
吳江在其書中提出:「胡耀邦為什麼下臺?一般歸咎於當時發生的學潮,認為胡耀邦『反自由化不力』。官方公報更指責胡耀邦破壞集體領導原則,如若根據當時渴取代胡耀邦地位的某人(按指趙紫陽)在政治局『生活會』上所做的幾整整一天的批判發言(這個批判特別利用了一九八五年五月胡耀邦接見香港記者陸鏗的某些談話內容),則胡耀邦的錯誤更是數不勝數,可謂蒼天難容。」
應該坦率指出,當讀到「數不勝數」、「蒼天難容」之句,我才深深感到給胡帶去的麻煩之大,而興起「我雖不殺伯仁,伯仁因我而死」的感慨與自責。作為一個記者,在整理記錄時怎麼會想到還要在筆下保護中共中央總書記呢?
我的朋友蘇紹智、劉賓雁、阮銘對胡耀邦的下臺有個共同的看法,認為胡耀邦是中共黨內主張民主、自由,追求進步理想的知識份子代表,但敵不住列寧 、史達林主義分子和槍桿子的聯盟,所以成為悲劇人物。
按照英國作家喬治.奧威爾在其名著「一九八四」的預測,這一年將是獨裁 橫行、民主受制的一年。而我偏偏不信邪,選中這一年,在紐約創刊「新獨立評論」,自一九八四年八月起在紐約「華語快報」上每週刊出一次,以學習胡 適先生等一九三二年五月在北京創刊「獨立評論」的精神:「不倚傍任何黨派 ,不迷信任何成見,用負責任的言論,來發表各人思考的結果。」
到了同年十一月十一日,約了翟文伯、唐德剛、田弘茂、朱永德、楊力宇、鄭心元和我一共七人發起,由香港「百姓」和紐約「華語快報」主辦,邀請反映左、中、右、獨不同政治立場觀點的學者、專家齊集一堂,舉行「中國前途討論會」。
出席會議的包括了美國學界親臺「四大金剛」丘宏達、高英茂、熊砑、翟文伯(還有陳厭、侯繼明也是站在國府立場的);代表左派的有中國社會科學院 美國研究所所長李慎之、臺灣研究所所長念琦;代表中間力量的有當時正在哥大進修的臺灣黨外領袖之一康寧祥;代表台獨的有臺灣民主運動海外同盟主 席郭雨新和蕭欣義教授;加上自由派學者田弘茂、朱永德、楊力宇、唐德剛,可以說是最難得的一次聚會。
基於美國社會生活習慣,這一類座談會聽眾一般不過數十人,上百人已經了不起,而我們的會舉行時,遇著大雷雨,叁加者竟超出四百人。傳播媒介對此次會議也很重視,除紐約中文傳播機構外,海峽兩豆俜酵ㄑ渡綰透鞔蟊ň