美國當紅的紀實秀為數不少,有的讓參與者在熱帶島嶼的爛泥中汗流浹背地忍飢挨餓酷熱、為蚊蟲提供大餐,有的讓一個假冒是百萬富翁的英俊男士挑動25個蒙在鼓裡的佳麗為爭金龜婿而伎倆用盡。同這些節目相比,「學徒」應該算是迄今為止最貼近生活的「紀實秀」了。它的舞臺是我們每一個人都熟悉的、無處不在的辦公室,只是這一個辦公室是在紐約這個商場如戰場的大都市裡。
16個參賽者, 八男八女分成兩組, 到紐約來面對美國地產大亨唐納德.特朗普(Donald Trump)的挑戰, 大家輪流擔任團隊領導,每一週分別作一個諸如賣礦泉水,出租房子的項目,輸掉的一方中會有一位對團隊最沒貢獻的成員被「炒掉」,最後勝出的一位則可以得到一年的合約, 在唐納德.特朗普旗下的某個公司擔任「學徒」。可別對特朗普的這位「學徒」看不上眼,學徒一年的工資為25萬美金。雖然這一年薪無法與其他「倖存者節目(Survivor)」動輒百萬的獎金相提並論,但參賽者在NBC的曝光和在萬眾矚目之下兜售自己的才智對其事業發展是一筆不可估量的財富。成功的參賽者或者不用投資時間與金錢在商學院埋頭苦讀便可獲得就業敲門磚,或者可以平步青雲,一舉越過公司中的重重晉升階梯加入公司組織高層,人生可以少奮鬥二十年。
美國雪城大學(Syracuse University)電視與流行文化專業的羅伯特.湯姆森 (Robert Thompson)教授認為:「這對所有做著美國夢的人們來說是絕好的成功機會。」
職場「灰姑娘」的故事抓人之處是在宣揚人人平等而且機會眾多的美國,真的是有很多美國人相信只要你聰明而且勤奮,那麼就一定會有機會成功。
「給你一個機會展示自己,獲取成功」是「學徒」節目吸引了眾多美國眼球的主要原因。有20多萬人報名應徵節目中這16個職位,而且在其第二集播出時就創下了全美紀實秀收視率最高記錄:2千萬觀眾。
「學徒」節目的創始人和主持人特朗普現在成了他自己節目「口頭禪」的受害者。特朗普說,每天都有「學徒」迷們向他大喊 「你被炒掉了!」超過一百聲,就連他和女朋友在餐館吃飯時也不得清淨,會有人隔著桌子衝他大喊「你被炒掉了!」
美國夢規則之二:必備團隊合作和領導才能,心理素質強過外部壓力
為了最後在角逐中勝出,參賽者們既要在比賽中與團隊裡的每一個成員密切合作,在短時間內完成一個個近似不可能的銷售目標,又不免在項目失敗時勾心鬥角,學會如何保全自己而讓別人被開出局。雖然一個個專門為電視節目設計的項目與現實生活中的營銷有所差別,但它們實在是像極了美國商學院中的案例學習,充滿商界的真知灼見。
在2004年三月份第一週的節目中,兩組的才賽者被要求任務去賣自己選中的兩位藝術家的繪畫作品。第一組選中一個賣價較高,可是風格怪異,連組員自己都無法理解的藝術家,大家經討論決定承擔風險,因為只要賣出一幅作品就會在銷售額上有相當大的贏面。第二組則選中了一個風格比較大眾化,但作品單價較低的畫家。競爭的結果是兩組的銷售額之差創下了節目開始以來的最高記錄,第二組的利潤額高出了第一組一萬多美元。掌握生殺大權的特朗普最後總結說:「如果你想賣掉自己的商品,那麼就一定要相信自己的商品。你無法賣掉連自己都不相信的東西。」
這一集被炒掉的是一個叫奧瑪羅莎.斯塔爾沃斯(Omarosa Manigault-Stallworth)的女孩兒,儘管是她賣出了組裡唯一一幅價值八百多元的作品,並且是她曾經建議不要選那位風格怪異的藝術家。因為其他隊員認為她態度不夠積極,在所有人都在為實現目標爭分奪秒工作時,斯塔爾沃斯卻堅持要在一個餐館吃上兩個小時的午餐。而且這並不是唯一的一次,推銷 「特朗普」牌瓶裝水(Trump Ice)時,她在一家只買下了兩箱水的美容店花時間讓人給自己做了免費美容。在大家都在忙著粉刷特朗普名下的公寓,想租出一個好價錢時,斯塔爾沃斯卻跑到門外去和小孩子們打球。整個團隊對她的不滿由來已久,她能堅持到現在已經是個奇蹟。特朗普對她的評價為:「她總是認為自己比別人聰明。」
從上面的描述中大家不難看出,「學徒」的每一個項目中都包括了團隊合作,個人貢獻,領導才能,銷售技巧,壓力對抗等等辦公室必備的基本因素,而且比寫在商學院書本上的案例要生動精彩得多,也真實得多。羅伯特.湯姆森教授認為:「如果美國的商業可以代表普遍意義的商業的話,那麼『學徒』就是它的第一部影像日記。」
「當我和蘇茜以及她的兩個孩子第一次在床上觀看『學徒』節目時,我就知道這將是一個很好的節目。最後她們開始一起大聲喊『你被炒掉了!你被炒掉了!』,如此激動讓我很吃驚,這就像是一個本壘打。」一個退休CEO傑克.偉爾奇對這個節目評價道。
當然也有不少人對此唱反調,《華盛頓郵報》就邀請了7位華盛頓的企業領導一起觀看「學徒」的第二集,火焰戰略(FireStrategy)的創建者及總裁鮑爾.威萊拉(Paul Villella) 說:「一群沒有工作的人拚命報名去參加一個不停有人炒掉的節目是一件很諷刺的事情。」而前康奈爾大學商學院院長,現任喬治.梅森大學的校長阿蘭.莫坦(Alan G. Merten)則認為節目「對商學院的教育毫無幫助。」
美國夢之三:無數個機會,無數財富,但要心狠手辣
「學徒」的背景舞臺是國際商業的黃金寶地--紐約。這個鋼筋水泥構筑的混凝土叢林中有無數的公司,無數個機會,無數的人才,無數的財富,沒有一個生意人能夠拒絕紐約。「我喜歡『學徒』裡所表現的這個城市,它的美麗,它的惡毒,它如何把這些孩子活活地吞噬掉。我真的是喜歡這一切。」 這是特朗普對《新聞週刊》說。
唐納德.特朗普是「學徒」節目最大的贏家,他現年五十七歲,是一個講起話來滔滔不絕,又偏愛誇張的房地產發展商,喜歡年輕漂亮的女人與聚光燈。十年前,特朗普曾經淪落到瀕臨破產的地步,但如今他又憑藉「學徒」節目的無限風光重新回到人們的視線中,順便在美國經濟復甦之始為自己的產品做足了廣告,賺夠了名聲。現在他掛在紐約大大小小建築上的名字比洛克菲勒的都要多。
「學徒」每播出一集,特朗普就會有十萬美金進帳,現在他已經簽字同意了「學徒」的第二輪播出,而且每集的轉播費比第一輪還要高。同時他還在抓緊時間推銷他在電視中的項目產品,「特朗普」牌瓶裝水,並且正在著手寫一本教人「如何發財致富」的新書。其公司名下的納斯達克股票早已趁著這股宣傳風創下了歷史新高。
特朗普對每一個項目的勝利者都要做出獎勵,或者讓勝者一方到他豪華的別墅中去野餐,或者讓勝者的領隊挑選兩個人乘坐他的私人直升飛機在紐約翱翔,俯視自由女神像,或者讓勝者的領隊走進他以金子鑲門的辦公室與他單獨相處十分鐘。沒有人能夠拒絕這樣的邀請。
紐約人凱茜.格尼(Cathy Gurny)每次都和她9歲的兒子哈里斯(Harris)一起觀看「學徒」,現在哈里斯的夢想就是要當一個和特朗普一樣的房地產巨頭。凱茜不得不告訴哈里斯他沒必要向特朗普一樣鐵腕無情,爭強好勝,並且禁止他向自己的保姆喊叫「你被炒掉了!」然而,凱茜無法阻擋的是美國夢,這個夢想不僅包括對機會平等的信仰,也包括對不是那麼美好的心狠手辣、詭計多端的生存守則的遵循。它們已經在美國的下一代身上延續。
唐納德.特朗普自信地告訴大家,他不會只是向其他紀實秀的出演者一樣僅在節目中曇花一現,節目結束後就淹沒在芸芸眾生之中。他會一直與大家在一起。是啊,有誰會對唐納德.特朗普喊「你被炒掉了!」呢?