「人民大廈」位於陸豐市區人民路。從外表看，這棟6層的樓房與旁邊的樓房並無多大區別，只是門口懸掛了60多個大紅燈籠。但它卻因吃喝的高檔次、超豪華，在當地甚至粵東一帶赫赫有名。
記者最近對這家餐廳進行了暗訪。
「最高一桌吃了15萬元」
7月1日中午，記者扮作要在廣東開高檔餐館的外地商人進入大廈。以為有了合作的商機，一位姓薛的經理和記者聊了起來。
據薛介紹，大廈有豪華房12套，包房的名稱都很講究，像「百萬石」「天驕」「麒麟閣」「聚龍閣」等，到這裡來用餐的當官的居多。大廈內部的裝修是整個粵東最豪華的，菜也上檔次，當然價錢也貴一點。不單陸豐的單位來這裡接待客人，連汕尾、汕頭、潮州的一些領導也來這裡用餐。
記者參觀了一些豪華房間。從一個小門上到三樓，進了一個叫「百萬石」的包間。門口是一座用各種石料裝飾而成的假山，流水潺潺。裡面是一間100平方米的大廳，再裡面是3個串聯的套間，配備有麻將桌和各種生活娛樂設施。「聚龍閣」又是另一番景象，雕樑畫棟，還有一張龍椅，儼然皇家氣魄，在這裡的房中房休息一晚，最低消費1980元。「天嬌」最豪華，有300多平方米，衛生間比別的地方的房間還要大，在房中房休息一晚最低要5000元。
「吃一頓飯得花多少錢？」
「這可沒個底，三千五千、三萬五萬都有，這裡最高的一桌吃了15萬元。」
記者表示不解，薛經理專門讓服務員送來了一本輕易不外露的豪華菜譜。菜譜分為「保健湯」「山珍海味」等13個品類。其中光「保健湯」就有10多個品種。記者找機會將一些菜的價格記了下來：麗參燉血燕(每盅，下同)880元；人參燉血燕 780元；花旗參燉官燕680元；花旗參燉魚翅680元；天天煲仔翅580元；乳鴿燉官燕680元；佛跳牆2980元；鹿回頭3980元；冰糖元肉雪梨燉官燕680元；高麗參燉官燕780元；澳洲鮑魚翅580元；神仙翅480元；參皇燉魚翅480元。
「李局長都讓我收賬收怕了」
「單位來吃飯，能賒賬嗎？」
「去年以前還可以簽單，如今我們被公家欠賬欠怕了，老闆不准欠了，要現吃現付賬。昨天就有一個當官的帶了3個人吃了7000多元，今天就把錢送來了。當然，有錢的單位還是可以簽單，像電信部門的一些單位一般是半個月結一次賬，每次幾萬元。
「單位來吃得多，還是做生意的來吃得多？」「以前單位來吃得多，佔了七八成，現在不讓欠賬，就少了一些。除了那些有錢的單位，醫院、學校也吃得多，市醫院就是定點來吃的。今天有個學校就訂了6桌，銀行包了5桌。單位的錢好賺，賬難收。但我不怕他們，我們老闆有背景。」
緊接著，薛向記者講述了他到單位收賬的奧妙：「我去收賬一般都直接找『一把手』，要是還不行，就讓上面施加壓力。前年臘月二十五，我到七八個單位收賬，一天就收了200多萬元，市工商局的李局長都讓我收賬收怕了。」
雖然單位欠賬讓「人民大廈」傷了腦筋，但薛經理卻笑著說：「有一點沒說的，公家的錢就是好賺。」說話間，從「麒麟閣」裡走出來3個人，走在最前面的那位喝得滿臉通紅，服務員說，這位是陸豐市東海鎮的一位領導。
「人民大廈」一樓有間不大的禮品間，售貨員說，這裡的東西是供客人吃完飯順便帶走的，都可以打入餐費。以給客人送紀念品為由，記者問了一些禮品的價格：「喬爾斯」皮包3000元／只；「萬寶龍」鋼筆7800元／支；「老闆」腰帶 3000元／條；白燕窩4600元／盒；蟲草9800元／盒；帝舵表7萬元／塊；「勞力士」手錶10萬元／塊。
車牌為何蒙上「8888999」
為了弄清來這裡消費的有些什麼人，記者盯上了「人民大廈」門口和側面停著的一溜小車。7月2日午餐和晚餐，記者記下了前來這裡消費的人員的車牌：粵NL0669、粵N32140、粵NL0936、粵N30688、粵N30312、粵 N07123、粵N06633、粵N06083、粵N9001警。其中還有5部車的車牌被蒙上了「8888999」的牌子(與真牌大小一樣，用來遮蓋真牌)。保安說，這是應客人要求提供的「保密服務」，他們不願暴露身份。指著其中一輛蒙牌的皇冠車，記者對保安佯稱：「我們有朋友在上面吃飯，這輛車好像是他的。」保安並未留意，掀開牌子後露出了：粵NL1868。記者向交警部門詢問得知，「粵NL」是陸豐市的公車，「粵N0」和「粵N3」是汕尾市的公車，其中「粵N9001警」是陸豐市公安局交警大隊副大隊長的用車，「粵NL0669」是陸豐市委一個部門的用車，而且此車中午和晚上都在這裡。
公款一頓飯，百姓幾年糧
不遠處，有很多輛出租摩托車車手朝「人民大廈」觀望，記者走過去和他們聊天。一個從糧食局下崗的摩托車車手說：「裡面吃飯的有時要小姐陪，我們在這裡等拉人。我一個月沒黑沒白地跑才掙800元，剛夠他們點個菜。」陸豐是個財政窮市。據陸豐市財政局的一位副局長介紹，去年地方可支配財力只有1億元左右，省財政每年向陸豐轉移支付1.5億元。為了保工資和保運轉，每半年陸豐還要向上級財政借 5000萬元，僅上個月就向省裡借了800萬元發工資。
這位副局長說，一般單位的預算剛夠工資和辦公經費，其他的像接待、業務就沒了著落。好多單位窮就窮在接待上，負債也有這個原因，這是個普遍問題。記者隨後採訪了陸豐市工商行政管理局的一位副局長。他說，局裡目前拖欠職工工資2400萬元，欠各種外債3000多萬元。以前每個月的接待費就要十幾萬元到20萬元，2002年換局長時，光接待費就欠外面40多萬元，至今還欠幾萬元。現在單位有了餐廳，自己就可以搞接待，在外面酒樓的接待降到了每月2萬元左右。陸豐也是個農業窮市。去年全市農民人均純收入只有3000多元。陸豐市農業局一名幹部痛心地對記者說：「3000元其實是有水分的，去掉打工收入，耕田的收入恐怕只有1000元，有的幹部在『人民大廈』隨便一頓飯就花上萬元，這可是農民種好幾年糧食的收入呀！」(完)
採訪手記：「吃」的沈重
接到群眾舉報，陸豐有一個官員海吃海喝的地方，而且叫「人民大廈」，一頓飯動輒上萬元，記者起初有點不信，但幾天採訪下來，記者的心情由驚訝轉為沈重。
上個世紀20年代初，農民運動領袖彭湃在這裡創建了紅色政權，昔日的崢嶸歲月彷彿歷歷在目。在這塊先輩們戰鬥過的地方，如今的經濟和社會發展仍相當落後，人均GDP不到4000元，幹部和教師靠借錢發工資過日子。但就是在這樣一個窮地方，卻發生了令人扼腕的幹部官員豪吃風。
在採訪的日子裡，記者穿梭於住地和「人民大廈」之間，乘坐的是人力三輪車或出租摩托車，這些普通勞動者收入的微薄和部分官員的奢侈，成了記者腦海中兩個揮之不去、反差極大的形象。人力車伕在烈日下跑一趟，遠的收三元四元，短途才一元兩元，他們每日吃飯的花費也在5元以內。而當地農民、漁民辛勤勞作數年，收入僅相當於饕餮官員們一頓的吃喝。
水可載舟，亦可覆舟。當那位從糧食局下崗的出租摩托車車手說「我沒日沒夜地跑一個月，剛夠他們點個菜」時，記者的心被震撼了。這種震撼不光來自於眼前的貧富懸殊，更來自於這些官員對國計民生的漠視、對基層群眾貧困生活的漠視。一些群眾聊起在「人民大廈」吃喝的官員時，要麼報以鄙夷，要麼直搖頭，有的甚至大罵出口。
(新華網廣州7月11日電)
