我丈夫和我很長時間裏都沒有電視--結婚後四年加上此前各自至少五年的時間。最近我們還放棄了收音機。迄今一年多,我們家中沒有別的人聲,除了住在這裡的真人和來訪朋友的聲音。
因為沒有別的東西來填補寂靜,所以我就開始唱歌了。自從我三歲的女兒出生以來,我一直在給她唱歌。人的聲音洋益在我們家中,比任何電子生成的聲音都更豐滿。我的兩個孩了一個一歲,一個三歲,生活在一個充滿音樂的世界中。他們從中瞭解到唱歌是真人為了純粹的樂趣所做的事。孩子們還明白,你即使並不擅長唱歌也值得這麼做。
但我們並非時刻都在唱歌或談話。我們身邊的寂靜現在顯得很美,我習慣了靜靜的想事。尤其是現在,當我幹著洗碗碟等雜活時,我可以更集中精力沉思默想;而以前我聽著廣播或腦子裡還回想著它的聲音時卻沒法辦到。這種安靜和集中注意力的日常生活更適合慢節奏,我們的家庭正努力要回到慢節奏去。
收音機變得像我們放棄的其他許多東西一樣了,也像我們有意識地決定要省去不用的東西,如電視和衣服烘乾機。我們的生活也在許多方面變得更豐富了。以前我們這些物件時,對生活來說,是一種便利,但現在我們連想不會去想它。
雖然我放棄了有收音機時收聽的自由--不管白天黑夜任何時候收聽十幾個臺的自由--可是我有了一種不同的、更令人充實的自由:不要無線的電聲音和噪音侵入我的家和頭腦的自由。
那麼會不會錯過什麼呢?我怎樣跟上形勢,和外界保持聯繫呢?現在我這樣生活一年多,可以把握地說,過去這些讓我們如此擔心的問題根本不是問題。新聞總是在那裡的,而且我每週一次集中精力專心閱讀新聞,就可以對這些事件有更好、更深的理解。我們可以快速瀏覽材料,決定該把多少時間花要某個題目上,而不是讓公共電臺選擇:我該把多少時間花在波斯尼亞上,把多少時間花在索馬里上。
沒有了收音機反而意味著我對世界和本地大事更瞭解了。沒有了收音機就意味著我在做晚飯時能把注意力集中在屋裡玩耍的孩子身上;這樣我就更瞭解他們的需求和情緒。沒有了收音機就意味著我更能控制該讓什麼佔據我們的頭腦,還意味著我更能接受寂靜,在寂靜中更感到舒服。最後,沒有了收音機就意味著我們更有完滿的人性,也更能與我們生活中的其他人打交道。
而且我不能不相信,因為家中沒有電子媒體,我的孩子們會在更豐富的童年中成長,他們也在瞭解安靜的特徵。此外,他們當然在做著兒童最擅長的事:學會以自己的方式填充寂靜。
(《追求簡樸生活》)