在即將召開三月人大、政協兩會,江澤民將辭去最後一項公職──國家軍委主席。早已有人預言,戀棧不舍、愛出風頭的江澤民豈願輕易退出歷史舞臺,臨別秋波,大概總要搞一點甚麼名堂出來。
果不其然,雞年新春前夕,以上海為基地的上海世紀出版集團突然宣布推出第一本中英文雙語全球同步發行的中國領導人傳記《他改變了中國:江澤民》,聲勢造得很大,中文版全國大量推出,據說預購即達上百萬冊。
打破隔代修史的慣例
中國有隔代修史之傳統,當代人不寫當代人的事,一切留給後人評說,甚至連反傳統的中共也不例外。中共執政半世紀多,在世領導人出傳記,江澤民應是第一人。或許這是胡錦濤為讓老江交出軍權而不得不送出的大禮。權沒有了,虛名也很重要,既然老江喜歡,不如送他一個以讓他圓一個「中國偉人」的幻夢。據悉,不論自傳、傳記,還是回憶錄,涉及中共國家級領導人,或所謂重大革命和歷史題材(即中共黨史),皆要經有關部門嚴格把關審查,不是作者想寫就寫,出版社想出就出的事。而這次江澤民傳記這一重大題材的作者竟是一個不懂中文的洋人羅伯特.庫恩(Robort Kwhn),此書能在中國出版,沒有中共高層的批准或配合是根本不可能的。
庫恩是個美國猶太裔商人,現任美國花旗銀行執行董事。庫恩一九八九年三月應中共國家科委邀請首次到中國大陸訪問。雖然數月後中國爆發八九民運和六四事件,以坦克機槍鎮壓學生,屠殺示威百姓,中共遭到千夫所指,連許多中國多年的「國際友人」也不恥於此暴行與中共割席斷交,如斯諾夫人,但庫恩似乎良心麻木,與中共關係反越走越密,自大屠殺那年始,十多年一直為中共作客卿參謀,並擔任中共的國務院新聞辦、科技部、原經貿委、原國有資產管理局的顧問,並曾與中央電視臺合作,由他本人策劃和充當總製作人拍攝了一套八集系列片《資本浪潮》。此外庫恩還擔任北京前沿科學研究所副理事長。庫恩可以說是中共搞權貴資本主義時代的新型「國際友人」,是披著洋皮的中國紅頂商人。毛時代中共國際友人都是左派,現在則是生意人,雖然庫恩說他來中國並非完全為了生意,更是為在中美之間架一座友誼之橋,但這不過是漂亮話而已。毛時代國際友誼建立在意識形態上,而新型國際友誼則肯定是一筆生意經。
看穿江虛榮心投其所好
據中共官方報導,二○○○年庫恩看了江澤民接受華萊士六十分鐘時事節目訪問後決定為江澤民立傳,這位精明的商人大概是從節目中洞悉了江愛出風頭的虛榮心,遂決定投其所好,為江立傳揚名,因此在他的中國生意中投下一筆穩定只賺不賠的資本。
次年,庫恩正式開始收集資料,採訪,前後歷時四年半。期間有三次大篇幅的重寫,五次大的修改,為寫書準備的資料大約有三千萬字。由於是為江澤民立傳,中共為他大開綠燈,使他能採訪到與江關係密切的四十多個達官貴人,如汪道涵、江澤慧、曾培炎、宋健、李肇星等,據稱得到大量第一手資料。其中,江澤民的帝師上海市前市長汪道涵先生向他坦率地講述了對江澤民早期和中期事業的理解,以及兩人長達四十多年的「師生情」;江澤民的妹妹江澤慧介紹了江家的家庭經歷;國務院副總理曾培炎,前國務委員、國家科委主任宋健,國務院新聞辦公室主任趙啟正等也分別講述了與江澤民共事的點滴經歷。庫恩表示,書中所有故事都是採訪當事人得到的,第二手故事也都至少經過當事人證實。這本書寫得如何呢?
英文的高祖皇帝功德編
大陸新聞工作者安替說,「覺得讀得很辛苦,整個一個英文版的《高祖皇帝功德編》」,用西方敘事來構建人民日報主題,把江澤民塑造成一個危難中挽救中國,並把中國推到世界中心的民族英雄。一直關注中國問題的英國記者梅兆讚(Jomatham Mirsky)對庫恩這本「歌德傳」簡直是??□壞H鼻,說他像一個準確無誤的速記員,寫下了中國政治的宣傳的典範,書中充滿有關中國領導人的一切陳腔濫調,是本「卑屈的宣傳品」。
庫恩這位洋商人推出這本書背後實際有中共政府的運作。安替指出,在這本傳後能看到國務院新聞辦主任趙啟正的風格。此書符合趙啟正「向世界說明中國」,「優化對外宣傳」的一貫宣傳思想,即是用現代傳媒包裝中共的宣傳,並向外推銷。他說這本歌德傳如不得趙啟正支持是無法問世的。在書中庫恩採訪趙啟正佔了很大篇幅,作者也在書後感謝國務院新聞辦助手的給他的幫助。
江六四入主中南海的秘辛
雖然海外對此書批評得一無是處,但包括梅兆讚、安替在內的批評者,亦指出,在一片歌功頌德的陳詞濫調中也難得地透露了有關江澤民的一些無關大局的秘辛和江個人的八卦故事,安替感慨說,這些情節如果由中國記者寫出來,就會吃官司,以泄露機密罪來法辦。
庫恩泄露的「機密」中有江澤民六四前走馬上任的片段。書中說在六四前夕江澤民己打算退休,因為他當年六十三歲,當上海市委書記六十五歲就到年齡上限。一九八九年四月的一天,他在交通大學作講座,他的辦公室說「江澤民正準備從一位高曝光率的公眾人物過渡到低調的學者。」結果沒想他因六四鎮壓而得益,同情學生的總書記趙紫陽被元老罷黜,他則因鎮壓導報有功而補上其位,攀上權力頂峰。書中說,接到中央書記處的緊急通知要他立即赴京,他匆忙趕到機場,發現等著他的是一架專機,但南苑機場接他的汽車卻是一輛普通的桑塔納。他被告知鄧小平將在西山別墅見他,坐桑塔納是怕被示威學生和百姓認出。
會面時鄧提出由他任總書記,江澤民大為驚訝,表示擔心,鄧說會支持他。江當晚乘同一架飛機回到上海。他將此事告訴妻子王冶坪,王並不感到興奮,兩人感覺是高處不勝寒。
現在大陸讀者讀到的是中文版,世紀出版集團承認中文版與英文版是有差異的,中文版略有刪節,因為「書在中國出版還要符合中國國情」。但出版社只承認刪減了註釋,或許也刪掉了一些「不符中國國情」的敏感敘述及不恭字眼吧!
--開放雜誌(3/17/2005 2:2)