5月18日,天津市第一中級人民法院對中共重慶市委原常委、宣傳部長張宗海受賄案作出一審判決,以受賄罪判處張宗海有期徒刑15年。
1997年至2002年,張宗海利用擔任重慶市黔江地委書記、黔江區區委書記的職務便利,接受重慶市縉雲水泥廠法定代表人雷某的請託,為其謀取利益,並收受雷某人民幣300萬元。張宗海將該款用於投資房地產,獲取非法收益人民幣122.9萬元。張宗海到案後如實供述犯罪事實,協助追回全部贓款和非法收益款,認罪態度好,並積極檢舉他人,法院依法從輕處罰。
張宗海是重慶市迄今因經濟犯罪去職並被判刑級別最高的官員。「心裏要時刻裝著一雙草鞋」,曾是這名靠苦幹從基層走上人生巔峰的高官常常掛在嘴邊的一句話。然而,這個「草鞋公僕」被商人利用、與商人勾結,從而蛻變、腐化、成為囚徒。張宗海的教訓值得官員深思,這種現象更值得社會反思。
「城裡人不會有穿草鞋的體會,可山區還有許多貧困老百姓……做一個穿草鞋的記者,做一個穿草鞋的公僕,就是讓大家心裏時刻裝著百姓,裝著自己的責任,為了更多的百姓可以不穿草鞋,為了更多的百姓能過上好日子。」
2003年9月26日,重慶市宣傳系統「學習十六大,展示新風采」演講比賽中,時任重慶市委常委、宣傳部部長的張宗海發表即興演講,寄語全市宣傳系統工作人員「發揚草鞋精神,心中時刻裝著人民」。這一天,張就任重慶市委宣傳部長(副部級)僅一年多時間。「草鞋宣傳部長」的美名由此傳開。
2004年4月9日,張宗海提出「草鞋論」不到7個月,《重慶日報》上刊登了一篇題為《八步工作法將走進巴渝鄉村》的報導,這是張宗海的名字最後一次以市委領導的身份見報。同日,張宗海被中紀委正式「雙規」。同年6月,重慶市委召開市委機關幹部大會,張宗海一案首次披露。不久,《重慶日報》刊發消息:重慶市原市委常委、宣傳部長張宗海因嚴重違紀違法被開除黨籍、開除公職。
張曾是不少人心目中「兼具工作能力和文人氣質的不可多得的官」。這個談吐不凡的前宣傳部長,在金錢和美色面前,忘掉了「草鞋」,留下一段令人痛心疾首的記憶。
璧山任期,打造「西部鞋都」
張宗海1950年出生於重慶江津一個農村家庭,1973年畢業於中等師範學校---重慶江津師範學校,之後有短暫的教師生涯,後到大學深造,畢業後走上仕途。他從公社幹部開始幹起,一步步走上奮進與升遷之路。
1989年,張宗海從江津縣委副書記調至璧山縣,任縣委副書記、副縣長。次年,任璧山縣委副書記、縣長,1992年起任璧山縣委書記,直至1997年調離。
在璧山,張贏得了較好的口碑。在璧山幹部群眾的眼裡,張宗海工作紮實、認真、務實,沒有官架子,「下鄉的時候,有時會挽起褲腳,赤腳踩在泥水裡,人很隨和,很好打交道,幾乎就沒見到過他『擺譜兒』的時候,而且思路開闊,工作能力很強」。
不少當地人堅持認為,張在璧山發起了一場「思想啟蒙」運動,讓璧山官員的思想觀念發生了很大變化。1993年,剛升任「一把手」的張宗海操持了一系列研討會,在全縣開展「解放思想,更新觀念」大討論。此後,張宗海多次請國內著名人士到璧山縣講國際形勢及科技發展態勢,在那個年代的西部縣城,此舉被公認為「富有遠見」,反響強烈。在不少人看來,也就在此前後,璧山經濟開始「騰飛」。
璧山縣制鞋傳統悠久,但此前多是作坊式經營,分散在偏僻區鄉,難成氣候。張宗海提出了「建設西部鞋都」的口號,把這些小作坊集中到一起,併進行技術改造,產生了規模效益。如今,當地制鞋業的名氣已越來越響,規模效應日益顯現。2003年該縣還主辦了一次「全國鞋工業博覽會」。日前,重慶市2004年度區縣(自治縣、市)經濟社會發展狀況綜合考評結果正式出爐,璧山位於「渝西經濟走廊」之首。
主政黔江,「火車在這裡轉了一個彎兒」
1997年4月,張宗海調離璧山,任重慶市沙坪壩區委書記一職。僅僅三個月後,他又調任黔江地委書記---此舉在當時被不少人理解為「委以重任」。
黔江曾有「養兒不用教,黔江走一遭」的順口溜,意思是說,家長要教育小孩,只需讓他們去黔江走一遭,他們自然會懂事許多,黔江的貧困可見一斑。
當時的黔江地區下轄多個民族自治縣,是不折不扣的「老少邊窮山」地區,屬於國家劃定的18個集中成片的貧困地區之一,交通不便。那時,從重慶市區坐車到黔江,最快也要七八個小時。作為國家級貧困地區,重慶市的扶貧工作重點也在這裡。
現在看來,黔江任職的5年在張宗海的仕途中殊為關鍵。張給黔江帶來的最突出的變化,仍是思想觀念的轉變。被精煉成「寧願苦幹,不願苦熬」的「黔江精神」被廣泛宣傳,成為當地經濟社會發展的「引擎」。張上任後,把黔江的工作重心「從以農業經濟為主,轉向以城鎮經濟為主」,「城鎮帶農村,工業帶農業,城鄉一體共繁榮」。
此前,黔江的城市面貌很是破敗,張提出「拆圍牆,建廣場」計畫,在其主政期間,黔江出現了第一條步行街,還建設了號稱「重慶最漂亮廣場」的大眾廣場,建成了「十里綠色長廊」河濱公園,城市環境煥然一新。建設過程中,張還曾組織一批官員到大連等地考察。
建制級別的提高,使黔江城市規模快速擴張,人口迅速增多,城市管理難以跟上。張宗海專門選拔優秀的年輕人進入城管大隊,對公廁實行拍賣經營,製作標準售貨亭給經營戶,建設專業市場給流動商販,實行集中管理等。結果,黔江在短短几年內迅速崛起,面貌一新。
偏處山區一隅的黔江景點原不知名。張就任不久,就表示「黔江不是沒風景而是少吆喝」,專門組織媒體進行集中宣傳,使黔江在短時間內名聲大噪,並開始系統發展旅遊業。
張在黔江主政期間,最為引人矚目的有兩件事。黔江至今流傳一個民諺:「張宗海,確實凶,鐵路走了一個彎弓弓。」說的是被視為西部大開發基礎設施建設十大標誌性工程之一的渝懷鐵路(連接重慶市和湖南省懷化市),按照原設計,只經過彭水縣,但張找到有關部門,爭取讓鐵路在黔江區拐了一個幾十公里的彎兒,以帶動當地產業發展和農民致富。這一說法並無權威的信息來源,但目前正在如火如荼建設中的渝懷鐵路,確實將途經黔江。
第二件事是在張任期內的2000年,轄區內的重慶烏江電力集團公司如願上市。烏江電力集團是1994年掛牌成立的國有企業。 1999年,經重慶市政府批准,烏江電力集團公司作為主要發起人,聯合黔江的南海(集團)公司等數家公司共同發起設立了重慶烏江電力股份有限公司,成功上市。
和璧山一樣,張留給黔江不少幹部好的回憶。其中登峰造極的說法是:「沒有張宗海,就沒有現在的黔江。」2002年,張宗海履新,就任重慶市委宣傳部長。同年5月30日,張當選為市委常委。至此,經過約30年的打拼,當年的農村少年走上了自己人生的巔峰。
仕途得意,黃鱔販子「燒冷灶」得回報
張宗海由穿官服轉為穿囚服的過程中,不能不提到另一個重要角色。在關於張案判決的權威報導中說,1997年至2002年期間,被告人張宗海利用擔任黔江地委書記、黔江區區委書記的職務便利,收受重慶市縉雲水泥廠法定代表人雷某(另案處理)人民幣300萬元。張宗海以他人名義將該款用於其個人投資房地產,獲取非法收益人民幣122.9萬元。案發後,上述贓款和非法收益被依法收繳。
此間輿論一般認為,上述調查結論中的「雷某」,實指張在璧山工作時通過買黃鱔結識的「死黨」雷世明。有報導援引雷世明好友的話介紹,雷生於1966年,璧山縣城北人,10多歲起就開始在外面打工,後來賣起了黃鱔。
1990年,張宗海來到璧山縣當副縣長,常到菜市場買菜,每次總會買一些黃鱔回家。「每次稱黃鱔時,明明是一斤黃鱔,雷至少會給張稱一斤半。」後來,張不再來菜市場買黃鱔了---雷每天早晨出攤時,都會從桶裡選出最大最好的黃鱔,放在一個桶裡裝著,無論是誰,出再高的價錢都不賣。下午5 時,雷便把那些預留下來的黃鱔殺了,用袋子裝好,給張送去。就這樣,雷世明憑著自己的精明心計,和縣領導張宗海熟識。沒多久,雷貸款辦起了一個規模很大的黃鱔養殖中心。
報導中有這樣一個細節。有一次,雷去張家時,看到他大腿上生了一個毒瘡,聽他說在醫院打了幾天點滴都沒好,二話沒說,就用嘴把那些毒水吸了出來。如此培養出的「友誼」,為後來的故事埋下了伏筆。
隨後,雷世明開始發跡。有報導稱,雷「通過上面的一些關係」,花800萬元買下了位於璧山境內的重慶縉雲水泥廠,隨後,某集團為了收購該廠總共花費了2000萬元。這意味著,雷世明僅通過這一筆買賣就賺了1200萬元。
在張宗海成為黔江地委書記以後,雷擁有了更大的空間。多處報導稱,雷世明參與了「烏江電力」上市的過程,從中撈取了不少油水。「烏江電力」上市後不久,就用一級市場上募集的5億多元資金中的7143萬元收購了縉雲水泥廠所屬的廣漢星榮水泥廠……
在張宗海升任重慶市委常委、宣傳部長後,雷依靠此前成立的重慶國力天星科技有限公司順利入股重慶廣電網路公司,隨後,雷成為重慶廣電網路公司的董事。
記者採訪中注意到,本案與其他權錢交易案略有區別之處,也正是在此:向張行賄的,是與張在基層工作時結識的、交往10多年的「哥們兒」。張在為「朋友」謀利之際,也從「朋友」處為自己謀利。雷原本一介商販,攀附上當時尚難稱地位顯赫的張後,隨著張的升遷而財運日進。
雷的發家之路,在重慶民間被形象地稱為「燒冷灶」。其運作模式是:有如炒股時精心選擇「績優股」,一些別有用心的人,瞄準基層中仕途看漲的官員,精心培育,「積深水、放長線、養小魚、釣大魚」。
回顧起來,雷的選擇可謂「精明」,若非「賭」溝翻船,他或許仍會過著當年收購廢舊鋼鐵或販賣黃鱔時斷然不敢想像的富裕生活。張、雷二人結成的這種利益共同體,從概率上講,東窗事發的可能性也比其他行賄受賄行為相對小一些。相關人士認為,「燒冷灶」現象給現在的反腐鬥爭提供了一個新課題。
性問題翻船,張氏「選美三標準」和「男人三件寶」
據稱,張宗海是由於重慶市廣電局局長張小川一案而東窗事發的。更具體的表述是:嗜賭成性的雷世明去澳門豪賭,最先事發,從他那裡挖出了張小川,然後由張小川帶出了張宗海。
張小川,原重慶市委宣傳部副部長、廣電局局長,前年11月25日被「雙規」。因為重慶廣電網路公司,和雷世明「結緣」。
具有諷刺意味的是,張小川的「雙規」是由時任宣傳部長的張宗海宣布的。僅幾個月後,張宗海自己也被「雙規」。清理所有線索,雷世明的賭博似乎是張「出事」的引子,而關於張「澳門豪賭」的傳言,一度成為張宗海一案中最吸引眼球的部分。
當時的消息稱:「張宗海多次同張小川挪用公款到澳門賭錢。他們共動用兩億多元公款,在葡京賭場貴賓廳一擲千金,共輸掉1億多元,其中有一部分是張宗海親手輸掉的」。但數天後,某權威媒體援引中紀委官員的話說,張宗海的問題「主要是受賄300萬元以及生活腐化問題,尚未發現其在澳門豪賭的事實」。這個顯然意在「正視聽」的消息得到本地絕大多數人的認可,記者在重慶工作多年,也沒有聽到有關張宗海好賭的說法。
此後,《三聯生活週刊》的一則報導指稱張在兩性關係上非常混亂。報導說,據知情人介紹,張宗海在重慶有家,妻子老實本分,有一兒一女。但他長期在重慶某飯店包房,經常帶不同的漂亮女人回去過夜。據說張選女人有3個標準:一要大學本科畢業生;二要漂亮;三要沒結婚。
一個被反覆提及的說法是,張宗海被宣布「雙規」時,辦案人員在他的公文包裡發現了3樣東西:避孕套、偉哥和鈔票。這一被戲謔為「男人三件寶」的版本,已成為人們的談資和笑料。女人無疑是張「翻船」的重要因素之一,在張宗海被開除黨籍、開除公職的權威報導中,有「道德敗壞,腐化墮落」的表述。
墮落之門,文人高官在哪裡遺失了「草鞋」
「謁真武觀原知萬物皆循道,朝觀音閣頓悟眾生可成佛。」這是張宗海就任宣傳部長前不久,在風景旖旎的武陵山題的對聯。細品起來,該聯不僅文才斐然,而且頗有哲理。「萬物皆循道」,現在已無法探究,當時的張宗海是如何理解從政者應該遵循什麼樣的「為官之道」的。
事發前,很少有人能想到這個民眾眼中的「文人官員」會因經濟問題「犯事」。事實上,很有親和力的張宗海不僅會唱歌、能跳舞,還寫得一手好字;尤其喜歡讀書,與朋友聊天,常會相互推薦最近讀的好書,他的私人朋友圈子中,有大批文人。
張喜歡賦詩,時常看似隨意即席來上一段古體詩,儘管並沒有多高的學歷,但他仍被許多人認定既有極強的工作能力,同時兼具文人氣質。
他留給曾跟他接觸過的人的一個記憶深刻的片段是:他與行政級別遠低於自己的一群人喝酒,敬酒時,常按每人一小杯的標準,集中將酒倒在一個大杯內,然後一飲而盡---其他人喝小杯。在被廣泛認可的「酒品看人品」的「酒文化」中,張以自己「耿直」的態度,贏得了不少人的好感。
在重慶,大城市、大農村並存,二元經濟結構突出,面積8.2萬平方公里的重慶,超過北京、上海、天津三個直轄市總面積的兩倍,卻有 2/3的人口在農村。這導致從基層上來的幹部比較多,這些幹部中不乏個人素質平平者。在這樣的背景下,從基層幹上來、政績和能力兼具的張宗海,被不少人看成「草根長官」的範例,他的「落馬」,引人深思。
坊間傳聞稱,張家供有精美的神龕。一名不願具名的退休公務員就此案發表評論說:「如果他能重新來過---可惜沒有如果---想必能真正踐行自己所說的『心裏要時刻裝著一雙草鞋』,將其作為自己的為官指南。張宗海的失敗,也給其他從政的官員留下了教訓。」