傅國湧:李敖的「休戚與共」

李敖的大陸行給寂寞的媒體帶來了一點小小的浪花，自他確定行程之日起，與他有關的消息，便注定要連篇累牘地佔據大江南北各大報紙的版面。李敖此人以其為人的狂妄，為文的張揚和跋扈，打造出一副天不怕、地不怕、天皇老子不如他的「孫悟空」形象。他故作玩世不恭、天馬行空狀，回答記者提問，總是追求語不驚人死不休。這些都只是表面上的，其實他骨子裡乃是極至的媚俗，我不想說李敖是庸俗的，因為他70歲的人生已經證明他並不平庸，而是精明到家，但毫無疑問李敖是俗氣的，他是一個徹底的世俗中人，一個始終沒有擺脫低級趣味的人，他好財、好色，對名利刻骨的在意，整天在碌碌紅塵中打滾，幾乎沒有時間從世俗的污泥濁水中抬起頭來仰望星空。他表演欲極強，把肉麻當有趣，以作秀為能耐，時不時地想著要驚世駭俗，事實上只是製造噱頭，譁眾取寵，典型的媚俗而已。他自詡此行是「猛龍過江之旅」，反覆強調要與連戰、宋楚瑜 乃至克林頓等比賽演講水平，揚言要讓連、宋知道「什麼叫真正的演講」。為此他在臨行前閉門攻讀，作精心的準備，書單中包括中共中央總書記胡錦濤的講話在內。他自比法國18世紀的啟蒙巨人伏爾泰，說伏爾泰80歲才回到故鄉巴黎，受到萬人空巷的歡迎。他自吹自擂要「給中國一個指向」。無論他在北大、清華、復旦的舞台上如何表演，都 掩蓋不住他的一身俗氣。

李敖從蔣介石時代起反對國民黨，對中共及其領袖卻只有讚譽、欣賞，以前他在接受《人民日報》專訪時自稱「左派知識份子」，如今他在故宮留言簿上留言「休戚與共」後 還要自己解釋－－「休」代表快樂，「戚」代表難過，「共」代表共產黨，生怕當權者不知他的耿耿此心。不過更多的時候，他還是喜歡將自己定位為「大陸型的知識份子」 ，並聲稱嚮往於埋骨崑崙之顛，一再表示對臺灣這個小島不屑一顧，「臺灣對我而言太小了。」2000年，在海峽彼岸，他以新黨侯選人身份披掛上陣，選舉口號就是「出賣臺灣，買回大陸」。但在他身上我們看不到一個大陸型知識份子的影子，長期以來，面對海峽此岸這片大地上的血淚和不幸，他只有沉默和嘲弄，只有隔岸觀火的僥倖，他甚至為「六四」殺人公開辯護。一句話，他不僅不願意為本民族的苦難承擔任何責任，而且堅決地站在權勢的一邊。他輕描淡寫地說，那是你們自己的事。他是真正的「世事洞明 」、「人情練達」，玩世的背後恰是他的老於世故。

同樣，李敖的極度自戀也無非是要隱藏他內心的空虛、蒼白和自卑，實際上他是一個沒有幾分自信的人，所以只能通過無比誇張、張狂的語氣，似乎蔑視一切，不屑一切。即使他讀書萬卷、滿腹經綸，下筆萬言、倚馬可待也不能使他成為一個真正有自信的人，他生活在自己的慾望所營建的狹隘天地裡，聰明有餘而智慧不足，一方面他以為憑自己的聰明，天下之大，沒有人能窺破他的花花腸子，窺見他內心世界的空洞與無聊。另一方面他將自己所做的一切，無論讀書、寫作還是演講、做主持人，都當作一種世俗社會的比賽、競爭、較量，沉浸在與天斗、與地斗、與人斗的其樂無窮之中，究其目的無非為自己撈取世俗的實際好處。他終於有機會來到大陸表演，他的舞臺一夜之間放大了，他為此而喜不自禁，從出現在北京機場的那一刻起，顧盼自雄的他所關心的就是「敖迷 」們歡迎的鮮花和翹首期待的目光。

說穿了，李敖是個文化怪胎，他雖然以嬉笑怒罵的文字和兩片刀子一樣的嘴唇安身立命 ，但他對世俗社會的慾望是無止境的，在他身上之所以看不到一絲的謙卑，他之所以始終超越不了吃喝拉撒睡的形而下追求，不能成為一個傲然獨立的知識份子，就是因為他的算盤打得太精了，使他失去了任何向更高的精神境界攀升的可能性。曾經的苦難最終沒有成就李敖，沒有精神的天空，一個渾身上下裹著名韁利繩的人無論今天如何耀眼、 如何顯赫，都只能剩下一個「俗」字。

(觀察)