那年夏初在她發病前有一次我們一起玩,她還高興地說以前穿短袖沒幾天就晒黑了,今年好像還沒怎麼變黑,沒想到幾天後她就發燒入院了。在醫治一段時間後病情好轉,她出院在家休養,其實我們心裏都清楚她沒有太多的日子了。有一次我們一起吃飯聊天,看她依然那麼樂觀,我故意問她:「你得的是什麼病啊,現在是不是全好了?」她說是血癌,家裡人都故意不告訴她,可她看到病歷了。我真是奇怪一個人面對死亡還可以如此地若無其事。那陣子,她雖然每天吃藥,但氣色和精神都還不錯,我也經常叫她到我房間來玩,一起聊天談笑,有時我都覺得奇蹟可能會在她身上出現。
後來過了差不多兩三個月,她又發病住院了,但沒幾天她家人就又把她接回了家裡。我本想盡快去看她,可高二的暑假那兩週剛好要補課,老師們提前給我們上一些高三的內容,我心想著一補完課就去看她。有一天晚上(我記得第二天是補課的最後一天),我做了一個夢,夢見她兩眼無神,臉色蒼白,像一張半身的黑白相片,漸漸飄遠,而我怎麼也叫不住她,很快我就驚醒了,併發現自己心跳得很快,有種不祥的感覺。看著天已經快亮了,於是我就起身到樓下的洗手間,這時剛好聽到她家人大聲痛哭,原來她已經剛剛過世。
後來聽另一鄰居說她去世之前眼睛都看不到東西了,這更是應了我的夢。此後數月,我不敢在自己的房間獨處。
另一件事是我的一個大學同學親身經歷。她畢業後在佛山工作,公司分配了一大間宿舍給她。剛開始她挺高興的,畢竟難得有一個自己的空間。可後來有幾天她老是夢見一個長發女孩在她的房間走來走去,有一次還夢見這個女孩站在床前看她,那種感覺很真,真得都不太像夢。於是她就跟她的同事講了,有個同事終於忍不住告訴她以前住在她那個宿舍的女孩已經不在人世了。她終於明白,為什麼她邀請同事們去她房間玩,她們都婉言謝絕,而且有時讓她們過來拿點東西,她們也只是站在門口不進去,原先還以為她們是客氣呢,現在才發現是這個原因。於是堅決要求公司換房,後來就搬到其他樓層去了。
這個同學呢,是我大學同班同學,而且跟我同齡同名字,同身高,體重也基本一樣,當然姓不同了。