發表時間: 2006-10-16 03:30:37作者:
南希有不少日子沒到診所來了。我算算日子估計她的第一、二期化療都應該結束了。沒有她的消息也許是好事,她正在恢復階段,過一陣子等頭髮都長出來了,一切都會逐漸回到原樣,也許這場惡夢就算過去了,我心裏想。
偏偏在我以為一切都快過去時,她又來了。她這次出現在診所與以往都不一樣,是坐著輪椅來的。這個曾經高大、健壯、走路生風的人,如今坐在輪椅裡似乎比過去矮了三分之一,我差點沒有認出她來。更令我吃驚的是,我看到她的眼睛、耳朵、鼻子都在慢慢地出血,鮮血從她的七竅中流出來,皮膚也如汗珠似的滲出帶血的水分。我從來沒有見過這種症狀,就立即告訴送她來的她的先生,也許將她送到急救室更合適。但南希立即用堅決但又虛弱的聲音對我說:「不!不能再去了。我再到那兒去的話,永遠就出不來了……。」她流出帶血的淚。這位過去堅強的不向任何困難妥協的人,現在看上去脆弱到了極點。接著,她斷斷續續地告訴了我這一切是怎樣發生的。
這種症狀是化療中毒的結果,我心裏開始明白了。一般按正常的療程,每一次的劑量都會逐漸加大,化療時根據身體的狀況,但又不能等得太久。護士因為看錯了一個數字,使這個本來對她的身體來說就已經很高的藥物劑量又加了一倍。當藥物注射之前,她有一種不好的預感,覺得自己的日子快到了,就對先生說,一旦有什麼意外的話,請通知我的中國醫生,我要再見她一面。她的先生記住了,所以趁她還清醒就送她到我這兒來了。這發生在她化療二天之後。
南希先是昏迷,發高燒,然後是全身冒血水,指甲和眉毛脫落。搶救之後,她醒來,下面是她講述的經歷:
藥物注射之後,身體好像從火裡掉到冰裡,「那是地獄啊!醫生。我現在知道《聖經》中說的地獄是什麼了,一個個的酷刑,我彷彿都經歷和被折磨過一遍似的:先在火上燒,甚至可以聞到自己皮膚的焦味,然後是掉到冰窟裡,聽到骨頭關節一節節地脫離開,然後再到鐵板上烤……」
我不知道此刻說什麼,似乎沒有語言能表達我當時的感受。
「我能為你做什麼呢?」我問。
出乎我的意料,她的回答竟是:「教教我靜坐吧。」
我被觸動了,一個生命,在這樣困難的時刻,有這樣的願望,真是可貴。可是現在她連坐都坐不直啊,於是我問她打算什麼時候開始學,她說馬上就可以。
我愣了一下,不由的脫口而問:「為了延續生命嗎?」
「不,為了能在生命結束時,真的體會一下和平、協調、安靜,為了體會那個境界,那種不掙扎、不受折磨的境界……」
作者的話:南希醫案是一個真實的臨床例案。與其它醫案不同的是,這是一個正在治療過程中的病例。因此,事情的結局還在未知之中。從這個醫案中,我們可以看到人生病、治病的過程,讓我們思考人的生命和命運究竟控制在誰的手中?筆者旨在忠實地將這個醫案的治療過程記錄下來,供讀者與筆者共同探討和思索。
南希最近的三次化療,前後用了六個星期。這段時間,出了一個接一個的事故,她連續換了好幾個醫生。每換一個醫生,南希就得像教學生一樣,把自己的病歷、病史、用藥、劑量等一項一項的交代解釋清楚,就是這樣,也沒避免得掉醫療事故。
南希在生命的十字路口上,似乎進退惟谷:不做化療吧,會前功盡棄;接著做下去吧,又將後患無窮。有時,她會到我的診所來,傾倒心中的苦水:
「醫生,你要是在我這個處境,會怎麼辦呢?當然我知道,你永遠也不會到我這個地步。也許你永遠不會真正體會到我此刻的苦處,因為不是你的身體,不會知道這種徹底的切膚之痛的……」
我沒有說話,靜靜的聽著。
「難道每一個患癌症的人都會經歷我遇到的這麼多麻煩嗎?我相信有些患了癌症的人,也許最終不是因為被癌細胞奪去生命的,而是死於醫生的錯誤。錯誤的治療診斷、不正確的程序都可以輕而易舉的奪祛病人的生命啊。一些病人也許會因為對醫生太失望了,而放棄與疾病的抗爭……」
我繼續默默地聽她述說。
「現在的醫生都是從學校畢業出來不久的學生,他們從書本上學到的都是理論而沒有太多臨床知識,再加上自己主觀的、不聽病人意見的態度,和這個渾濁的社會污染人靈魂的金錢欲,醫生可能成了把活人治死的「工具」還不自知呢。
我相信你,是因為你有一個非常好的道德標準。我從來沒有聽到其他任何一個醫生談‘真善忍’。我一開始聽到你講這三個字時,還以為你僅僅是說說而已。幾年了,你一直在這樣告訴我、提醒我。我也告訴過別人這三個字。雖然我做的不好,但是我心裏非常相信你說的,這三個字是宇宙中永遠的真理。
可是,我還是不明白為什麼我那麼多的麻煩?我也相信‘真善忍’啊,而你卻健康得像神仙,這不是有點不公平嗎?」
聽到這兒,我笑了。
「南希,你雖然相信,但是你按照這去做了嗎?你嘴裡說這三個字好,但你心裏真正接受了嗎?如果你真的相信而且按照這三個字去做,你會不斷換醫生嗎?」我誠懇地對她說。
她想了一下,對我說:「如果這場惡夢能夠過去,我一定認真去修這顆心,去煉這殘缺不全的身體了。醫生,你說我還來得及嗎?」
我點點頭。
偏偏在我以為一切都快過去時,她又來了。她這次出現在診所與以往都不一樣,是坐著輪椅來的。這個曾經高大、健壯、走路生風的人,如今坐在輪椅裡似乎比過去矮了三分之一,我差點沒有認出她來。更令我吃驚的是,我看到她的眼睛、耳朵、鼻子都在慢慢地出血,鮮血從她的七竅中流出來,皮膚也如汗珠似的滲出帶血的水分。我從來沒有見過這種症狀,就立即告訴送她來的她的先生,也許將她送到急救室更合適。但南希立即用堅決但又虛弱的聲音對我說:「不!不能再去了。我再到那兒去的話,永遠就出不來了……。」她流出帶血的淚。這位過去堅強的不向任何困難妥協的人,現在看上去脆弱到了極點。接著,她斷斷續續地告訴了我這一切是怎樣發生的。
這種症狀是化療中毒的結果,我心裏開始明白了。一般按正常的療程,每一次的劑量都會逐漸加大,化療時根據身體的狀況,但又不能等得太久。護士因為看錯了一個數字,使這個本來對她的身體來說就已經很高的藥物劑量又加了一倍。當藥物注射之前,她有一種不好的預感,覺得自己的日子快到了,就對先生說,一旦有什麼意外的話,請通知我的中國醫生,我要再見她一面。她的先生記住了,所以趁她還清醒就送她到我這兒來了。這發生在她化療二天之後。
南希先是昏迷,發高燒,然後是全身冒血水,指甲和眉毛脫落。搶救之後,她醒來,下面是她講述的經歷:
藥物注射之後,身體好像從火裡掉到冰裡,「那是地獄啊!醫生。我現在知道《聖經》中說的地獄是什麼了,一個個的酷刑,我彷彿都經歷和被折磨過一遍似的:先在火上燒,甚至可以聞到自己皮膚的焦味,然後是掉到冰窟裡,聽到骨頭關節一節節地脫離開,然後再到鐵板上烤……」
我不知道此刻說什麼,似乎沒有語言能表達我當時的感受。
「我能為你做什麼呢?」我問。
出乎我的意料,她的回答竟是:「教教我靜坐吧。」
我被觸動了,一個生命,在這樣困難的時刻,有這樣的願望,真是可貴。可是現在她連坐都坐不直啊,於是我問她打算什麼時候開始學,她說馬上就可以。
我愣了一下,不由的脫口而問:「為了延續生命嗎?」
「不,為了能在生命結束時,真的體會一下和平、協調、安靜,為了體會那個境界,那種不掙扎、不受折磨的境界……」
作者的話:南希醫案是一個真實的臨床例案。與其它醫案不同的是,這是一個正在治療過程中的病例。因此,事情的結局還在未知之中。從這個醫案中,我們可以看到人生病、治病的過程,讓我們思考人的生命和命運究竟控制在誰的手中?筆者旨在忠實地將這個醫案的治療過程記錄下來,供讀者與筆者共同探討和思索。
南希最近的三次化療,前後用了六個星期。這段時間,出了一個接一個的事故,她連續換了好幾個醫生。每換一個醫生,南希就得像教學生一樣,把自己的病歷、病史、用藥、劑量等一項一項的交代解釋清楚,就是這樣,也沒避免得掉醫療事故。
南希在生命的十字路口上,似乎進退惟谷:不做化療吧,會前功盡棄;接著做下去吧,又將後患無窮。有時,她會到我的診所來,傾倒心中的苦水:
「醫生,你要是在我這個處境,會怎麼辦呢?當然我知道,你永遠也不會到我這個地步。也許你永遠不會真正體會到我此刻的苦處,因為不是你的身體,不會知道這種徹底的切膚之痛的……」
我沒有說話,靜靜的聽著。
「難道每一個患癌症的人都會經歷我遇到的這麼多麻煩嗎?我相信有些患了癌症的人,也許最終不是因為被癌細胞奪去生命的,而是死於醫生的錯誤。錯誤的治療診斷、不正確的程序都可以輕而易舉的奪祛病人的生命啊。一些病人也許會因為對醫生太失望了,而放棄與疾病的抗爭……」
我繼續默默地聽她述說。
「現在的醫生都是從學校畢業出來不久的學生,他們從書本上學到的都是理論而沒有太多臨床知識,再加上自己主觀的、不聽病人意見的態度,和這個渾濁的社會污染人靈魂的金錢欲,醫生可能成了把活人治死的「工具」還不自知呢。
我相信你,是因為你有一個非常好的道德標準。我從來沒有聽到其他任何一個醫生談‘真善忍’。我一開始聽到你講這三個字時,還以為你僅僅是說說而已。幾年了,你一直在這樣告訴我、提醒我。我也告訴過別人這三個字。雖然我做的不好,但是我心裏非常相信你說的,這三個字是宇宙中永遠的真理。
可是,我還是不明白為什麼我那麼多的麻煩?我也相信‘真善忍’啊,而你卻健康得像神仙,這不是有點不公平嗎?」
聽到這兒,我笑了。
「南希,你雖然相信,但是你按照這去做了嗎?你嘴裡說這三個字好,但你心裏真正接受了嗎?如果你真的相信而且按照這三個字去做,你會不斷換醫生嗎?」我誠懇地對她說。
她想了一下,對我說:「如果這場惡夢能夠過去,我一定認真去修這顆心,去煉這殘缺不全的身體了。醫生,你說我還來得及嗎?」
我點點頭。