秦城位於北京市北部的燕山東麓,西面靠著重疊的群山,北、東、南面則是一望平野。其實,在秦城監獄建立之前,秦城只是一個小小的地名。不僅人人可以出入,自古也有百姓居住。
建立於1958年的秦城監獄,是20世紀50年代蘇聯在同中國處於「蜜月」關係時,援助新生的中華人民共和國經濟與國防建設的產物。當時,蘇聯與中國訂立的援助項目共有157個,其中之一便有秦城監獄,但因秦城監獄屬秘密工程,對外不便公開,所以外人一般只知道官方公開的156個。
當時的秦城監獄,是由蘇聯專家設計的,北京市公安局局長馮基平是工程負責人之一。富有戲劇性的是,馮基平在「文化大革命」中也被投入這座他親自主持修建的監獄,而且是同批犯人中最遲一個被釋放者。
「文革」前監獄蓋有4幢帶審訊室的白色樓房,排號為甲、乙、丙、丁。樓房一律三層,磚結構,坡頂。每幢樓房單獨成一個院落,樓前有一大片用牆圍起來,專供犯人放風的空地。每間監室有20平方米,內有單獨的洗手間,其中設有坐式馬桶和腳踏式沖水,並配有當時十分先進的洗衣機。
牢門是鐵皮包著的木門,房門上方與廁所馬桶齊腰部有「窺孔」,供哨兵對犯人24小時監視之用。房內的常置設施只有一張距地面一尺左右的矮床。需要寫材料時,管理人員才會送進一張小學生式的單人課桌臨時使用。但凳子是永遠沒有的,床鋪就是犯人平日坐的地方。重犯囚室內的牆壁是特製的,囚犯撞牆也不能自殺。
牢房的窗戶約一平方米大,距地面兩米多高,窗臺向上傾斜,窗戶向上向外開啟。窗戶共有三層:紗窗、鐵柵和磨砂玻璃窗。室內所有永久性設施都被去掉棱角,打磨成圓形。
在大約有3.5米高的天花板上,安有一個光源微弱的燈泡,那模樣就像「一個倒掛的小人頭」,它被磨砂燈罩罩住,燈罩外包有鐵絲網。如此層層包裹,燈光自然十分暗淡。犯人沒有控制這個昏暗光源的權力,因為它的開關在牢房外,由看守操縱。
1967年,又加蓋了6棟樓閣、6座監獄大院,6座新監舍的排號順序為戊、己、庚、辛、壬、癸。
犯人的代號由數碼組成。數碼分為兩個部分,前面的數字標誌該人的入獄年份,以公元紀年表示。後面的數字表示該年份入獄的序號。如「6901」,前兩位數代表1969年,後兩位數代表收監的順序是該年度的第一人。
犯人按「級別」不同有單獨和集體囚禁兩種。這種「級別」劃分一般是根據犯人在入獄前的官職,有時則根據這名犯人在某一事件的涉及程度。
犯人每月的主食定量為16公斤,一日三餐(週日和節假日只有兩餐)由管理員統一送到各監室門前。不過,在伙食標準上,又根據犯人的年齡、入獄前的地位,或是案情的不同進展程度等,分為高低兩種。
高級囚犯20世紀70年代每月的伙食費為60元,到90年代隨著物價的上漲,有所提高。高級囚犯伙食待遇較好,一般對那裡的伙食比較滿意。低級囚犯正餐為「一菜一湯」。主食一般是米、面、雜糧搭配,菜是最廉價的蔬菜,少有油水;早飯是玉米麵窩窩頭和一塊拇指大的咸菜。
在高級監區,獄方備有統一的飯盒,不使用窗口,而是打開牢門將飯菜送入。菜有兩素一葷,有「真正的湯」。每週一次配送牛奶、水果;特殊犯人或即將出獄的高級犯人則有更好的待遇。低級監區的犯人需自己保管餐具,開飯時,食物通過一個離地面約一尺高的送飯窗口遞入。
秦城監獄與普通監獄不同,實行單獨放風制度,犯人初到秦城時並不能立即享受放風待遇。每次放風時間20分鐘至1個小時不等,時間依當時獄中犯人的數目而定。放風地點為一塊用磚牆圍起的放風圈,一道高牆又將這個放風圈一分為二。兩個放風圈可同時使用,看守站在高高的中牆上,可一覽無遺地觀察兩邊格子中的情況。犯人一個一個地被單獨放出來,一人一格,隔著高高的牆,誰也看不到其他犯人。
平時,除國民黨戰犯接觸過相對較重的體力勞動外,犯人在秦城監獄多隻有輕微的勞動,如做火柴盒,用麥秸編織草帽,這類勞動一般在囚室內進行。
秦城監獄的犯人在接受審訊時,先由一名看守通知,然後將他帶出囚室,前往審訊室。來到審訊室門前,將犯人送入室內,看守即完成了自己的工作,在室外等候。
進入審訊室後,犯人被帶到一張凳子前。據國民黨戰犯瀋醉回憶,這張凳子與一般的凳子相比,有著特殊的講究。它的形狀像一個腰粗、兩頭細的圓鼓。他認為,做成這種形狀,是為了防止犯人拿它當武器,襲擊審訊人員。
在犯人被允許坐下之前,提審員首先向他交待「坦白從寬,抗拒從嚴」的政策。在「文革」期間,則代之以朗讀牆上貼著的毛澤東語錄:「人民,只有人民,才是創造世界歷史的動力」;「群眾是真正的英雄,而我們自己則往往是幼稚可笑的」,等等。
在犯人的對面,有個半圓形的平臺,台上有幾張由木桌拼起來,上面鋪著白布的審訊桌,審訊員和記錄員分別坐在桌子兩邊。在這裡,犯人還可以在有靠背的椅子上就座。
犯人接見家屬的地方設在同一幢監舍的接見室中。那是一個被中間的一堵牆隔斷的兩個小房間,中間牆上開有一個小窗口。在一般情況下,接見者和被接見者分處兩室,在小窗口處交談。
犯人家屬送給親人的物品必須在審訊室內交給管理人員,在一本接見人送物單上登記。被審定不能交給犯人的東西,在會見結束後立即責令帶回。接見完必須有管理人員在會見單上簽字,否則就不能走出監獄的鐵門。
秦城監獄設有專門的醫務室,配備保健醫生和護士。他們只是負責犯人的一般疾病,定期檢查「高級犯人」的身體。內容有詢問身體一般情況、量血壓、抽取血樣檢查各種指標等。此外,還特別設立一個小小的牙科診所。據稱,秦城監獄的醫生對醫治因長期單獨囚禁導致的「單身牢房綜合症」最有經驗:只要把這名犯人放入人群中,病很快就會好起來。
秦城監獄犯人專用醫院——復興醫院的犯人病房集中在一幢建築的二樓,病區內有看守把守,每間病房都裝有鐵門,有監視,也實行放風制度,放風地點在醫院大樓的樓頂上。病房約有十平方米,內有一張至兩張病床、一個自來水龍頭、一個馬桶。窗戶的玻璃不透明,窗外裝著鐵欄杆。