黃萬裡夫婦與長女且圓、長子觀鴻
二○○七年是反右鬥爭五十週年。反右鬥爭的目的是造神,要建立獨裁專制制度。要造神,必然有人反對,所以要引蛇出洞,予以清除。黃萬里是全國著名的右派,而且是被毛澤東欽定的右派。黃萬里反對黃河三門峽大壩工程,反對蘇聯專家,但這不是他被劃為右派的最主要原因。黃萬里被欽定為右派的最主要原因,是他不獻媚、不彎腰、拒絕參與造神運動的中國知識份子的骨氣。毛澤東嫉妒其才能,以利用詩詞、小說反黨的罪名將其定為右派。
反對三門峽大壩非劃右派主因
一九五七年六月,國務院在北京召開會議,討論黃河三門峽大壩工程的問題,為全國人民代表大會的最後決策做準備。「建立禹舜之功」,是毛澤東的政治抱負。毛澤東奪取政權之後,就接二連三地發出治理大江大河的號召。但是中國的江河怎麼治理?毛澤東並沒有什麼具體的方案。中國政府則希望能得到蘇聯老大哥的幫助。在北京會議上,三十個科學家發言支持蘇聯專家提出的設計,雖然其中許多人知道,在黃河上建造大壩,阻攔洪水,是違背先人的治黃原則,但是他們得知毛澤東支持這個工程,都紛紛放棄自己原有的觀點,公開表態支持這個規劃。有拍馬屁者說:「聖人出而黃河清,從此下游河治」。「聖人出而黃河清」,這是毛澤東最願意聽的,這和「東方紅,太陽升」一樣,一旦黃河三門峽大壩巍然聳立,千年的黃河水變清,這就用事實證明了毛澤東是聖人。從這個意義上來說,黃河三門峽工程也是一個造神工程。
在這個會議上,只有黃萬里「不識時務」,提出反對意見。黃萬里認為,用黃河三門峽大壩防洪,只是把大壩下游河南省的洪水移到大壩上游的陝西省。他更是針對「聖人出而黃河清」的說法,提出「黃河不能變清」的理由。黃河變清的原因,只是把泥沙留在水庫中。泥沙在水庫中淤積,這樣會增加上游的自然災難。再說清水下泄,沖毀下游的河堤,會產生新的大問題。在這次會議上,黃萬里一人和三十個支持者辯論了整整七天。不可否認,黃萬里在這次會議上公開反對黃河三門峽大壩工程,反對蘇聯專家,用當時的標準來衡量,是地地道道的右派言行。但這不是黃萬里被毛澤東欽定為右派的最主要原因。首先,黃萬里在北京會議上發言,公開提出反對意見時,他的一篇文章已經作為右派份子的「經典」被刊登在《人民日報》上,供全國人民批判了。其次,黃萬里是搞自然科學和工程科學,反右鬥爭的重點是社會科學工作者,而不是理工科的科學家、技術人才,這個精神在中共中央的《關於自然科學方面反右派鬥爭的指示》中有體現。再者,對於學成回國的歐美留學生,中央政策也採取網開一面的做法,希望不影響將來吸引歐美留學生回國。最後,黃萬里的父親黃炎培老先生是人大副委員長,用現在的話講,是國家級的領導人,和毛澤東也是熟人。把熟人的兒子打成反黨反社會主義的右派份子,一定有其他更重要的原因。
學識淵博,寫詩言志
黃萬里早年留學美國,一九三六年獲水利工程學博士學位,一九三七年回國,先後擔任經濟委員會水利處工程師,四川省水利局工程師,涪江航道工程處處長,甘肅省水利局局長兼總工程師,水利部河西勘測設計總隊隊長,東北解放區水利總局顧問。中華人民共和國成立後,先在唐山鐵道學院後到清華大學任教。黃萬里學識淵博,這一點,讀者多有瞭解。黃萬里喜歡中國古詩詞,經常寫詩言志,而且詩詞寫得很好,這一點許多人也許並不知道。原中國佛教協會主席趙樸初先生一九九一年曾寫過一首詩稱讚他:「上善莫若水,而能為大災。禹功欽飽學,不只是詩才。」黃萬里的詩詞寫得好,但沒有人把他列入中國詩人的行列,中國也沒有出版過黃萬里詩集。黃萬里的女兒黃肖路告訴筆者,黃萬里的子女正在籌劃此事,希望不久能讓廣大讀者欣賞到黃萬里的詩詞。
拒絕參與造神運動
一九五七年元月,毛澤東的十八首詩詞在《詩刊》創刊號上發表,一時在全國形成了學習毛澤東詩詞的熱潮。同一年,臧克家與周振甫合著的《毛澤東詩詞講解》出版,一時毛澤東被譽為偉大的詩人。把毛澤東捧為偉大的詩人,是有計畫的造神運動的開始。而反右鬥爭的一個最主要目的,就是為造神運動掃除障礙。
在中國政治人物圈中,毛澤東的詩詞算是寫得不錯的,但是要在詩人的圈子裡比,水平就很一般了。記得文化大革命中,筆者家的鄰居、著名的宋詞專家夏承濤教授是最早被打倒、最後解放的,受了很大的苦。他的一條主要罪狀就是,誣蔑毛澤東詩詞的曲調和平仄不對。
中國許多著名的詩人吹捧起毛澤東的詩詞都十分來勁。中國古代詩人有和詩步韻的傳統。和詩步韻是詩人朋友間的事,同時也表達對同行的敬意。郭沫若將自己寫的未發表的詩詞先呈送給毛澤東審閱、斧正,表示承認毛澤東是大詩人。後來郭沫若在中國共產黨的機關刊物《紅旗》雜誌上發表評述毛澤東詩詞的論文,把毛澤東的詩詞上升到「革命現實主義與革命浪漫主義」相結合的高度。最後,稱讚詩詞自然也就成為歌頌聖人了。其實公開發表的毛澤東詩詞並非是原稿,而是經過許多詩人「潤筆」的詩文,臧克家、郭沫若都為毛澤東詩詞潤過筆。
但是詩詞寫得很好的黃萬里,卻對毛澤東詩詞的公開發表抱著「徐遮進曹營,一言不發」的態度。他不發表文章稱頌毛澤東的詩詞,也不和詩步韻,又不向毛澤東呈頌詩詞,更不給毛澤東詩詞「潤筆」。他保持著傳統中國知識份子的清高,拒絕參與造神運動。黃萬里提出黃河不能清,和他拒絕參與造神運動的做法是一致的。
詩詞被作為「右派經典」批判
毛澤東對黃萬里的清高行為十分在乎。就在毛澤東詩詞發表後的四個月,《新清華》校報發表了黃萬里的小說《花叢小語》,小說的開頭就是一首古體詞:
賀新郎--百花齊放頌
綠盡枝頭孽。怎當他,春寒料峭,雨聲淒切?記得梅花開獨早,珠蕾偏曾迸裂!盼處士,杳無消息。桃李臨風連影擺,怯輕寒,羞把嫩芽茁。靜悄悄,祠扔插C 忽來司命護花節,乘回風,撥開霾氣,宇清如澈。人世烏煙瘴氣事,一霎熏銷燼滅!翻瀲灧,芬香洋溢。好鳥百花叢裡舞,這當兒,鼓起笙簧舌。心自在,任翔逸。
在這首詞中,詩人自比為在百花叢裡飛來飛去的小鳥,要為言論自由、為學術自由叫個不停,這才心情舒暢。正是這首詞惹起了毛澤東的妒忌之心。毛澤東對黃炎培說:你們家也分左中右啊。《花叢小語》把實現百花齊放政策後的國內形勢,描繪成「春寒料峭,雨聲淒切,靜悄悄,祠扔插v。毛澤東在和黃炎培談話時,他已經能夠熟背黃萬里的這首《賀新郎--百花齊放頌》。如果「春寒料峭,雨聲淒切,靜悄悄,祠扔插v不是千古絕句,毛澤東會花工夫去背誦嗎?
一九五七年六月十九日,《人民日報》以《什麼話》為標題,刊登了《花叢小語》和《賀新郎》這首詞,作為右派份子的「經典」,供全國人民批判用。這樣,全國人民都知道有一個黃萬里用詩歌小說反黨,說什麼美國的月亮比中國圓。至此,黃萬里被毛澤東欽定為右派便成為不可更改的事。就在毛澤東指責黃萬里的詩詞是「什麼話」之後的日子裡,黃萬里不顧自身遭受的政治厄運,在北京會議上舌戰群儒,反對黃河三門峽大壩工程。
兩年之後,一九五九年毛澤東在廬山會議上批判右傾機會主義,再次提起黃萬里的《花叢小語》和《賀新郎》這首詞,可見它是深刻地印在了毛澤東的腦海中。
毛澤東特別憎恨中國知識份子的清高和骨氣,所以他在掌權之後多次發起運動,要打斷知識份子的脊樑骨,讓他們夾著尾巴做人。對於那些已經成為奴才和哈巴狗的文人,毛澤東會網開一面。比如對在發行和吹捧毛澤東詩詞方面做了大量工作的臧克家、郭沫若等,則在歷次運動中得到毛澤東的庇護,而沒有受到政治打擊。
黃萬里的詩詞寫得好,毛澤東對此印象特別深,他在多次場合對人說:「黃萬里的詩,總還想讀。」由於黃萬里不獻媚、不彎腰,拒絕參與造神運動,這使毛澤東既嫉妒又憎恨,因此以利用詩詞、小說反黨的罪名將其定為右派。