詞,是宋代的代表性文學樣式。換言之,宋代的文學創作,以 詞的成就為最高。據統計,保存至今的宋詞作品一共有兩萬一千多首(有一種統計,一個殘句也算一首,是21055首),可謂數量巨大。這其中,名家輩出,佳 作如林。眾所周知,詩言志,詞言情。宋代詞家,在表現感情上,馳騁各自才華的情形,可以說是「不淋漓盡致不痛快」。
那麼,宋詞中,哪些是表現感情最為深摯感人的作品呢?這應該是一個頗為有趣的話題。根據我閱讀宋詞的粗淺印象,我認為,至少下述八篇作品可以作為備選篇目(排列按照詞家生卒時間順序):
范仲淹的【蘇幕遮】:
碧雲天,黃葉地,秋色連波,波上寒煙翠。山映斜陽天接水,芳草無情,更在斜陽外。
黯鄉魂,追旅思,夜夜除非,好夢留人睡。明月樓高休獨倚,酒入愁腸,化作相思淚。
范仲淹在宋代堪稱名臣,仕途通達,官一直做到副總理一級 (樞密副使參知政事)。他不但官做得大,政績也相當卓著。雖是文人,領軍守邊也毫不含糊,人稱「甲兵十萬在胸中」,威震中外。加上他的名文《岳陽樓記》中 「先天下之憂而憂,後天下之樂而樂」的名句,廣泛傳播,婦孺皆知。因此,范仲淹給人的印象大體是不苟言笑、正襟危坐的。殊不知,范仲淹的骨子裡也是詩人, 是情種。他的感情世界,也是風流倜儻,繽紛旖旎的。在擔任鄱陽太守的時候,曾經迷戀一位未成年妓女。離開鄱陽回到京城之後,還唸唸不忘,給她寄贈胭脂。並 且附詩一首:「江南有美人,別後常相憶。何以慰相思,寄汝好顏色。」當然,最能反映范仲淹內心情感世界的還是他的詞。在存世的五首作品中,幾乎每一首都是 一往情深的。在邊關思念家鄉,思念女人,英雄老去,他都借酒澆愁,愁腸百結,淚下如雨。這一首【蘇幕遮】就很有代表性。論者有說這詞是表現「去國之情」 的,而我認為,這首詞還可以理解為是思念愛人、情人、家鄉的。沒有明指思念對象,但是,感情的深摯,無可置疑。前人稱讚此詞,有「情語入妙」、「絕唱」、 「詞筆婉麗」等等。眾所周知,元人王實甫《西廂記》「長亭送別」一段著名唱詞「碧雲天,黃花地,西風緊。北雁南飛。曉來誰染霜林醉?總是離人淚」,顯然是 化用這首詞的前兩句而來的。但是,骨力、韻味,都不如范仲淹原作。
柳永的【憶帝京】:
薄衾小枕涼天氣,乍覺別離滋味,輾轉數寒更,起了還重睡,畢竟不成眠,一夜長如歲。
也擬待卻回征轡,又爭奈已成行計。萬種思量,多方開解,只恁寂寞厭厭地。系我一生心,負你千行淚。
柳永的風流,在宋代無人能及。他的詞中,離別、思念無不纏 綿悱惻,令人動容。【雨霖鈴】《寒蟬淒切》、【蝶戀花】《佇倚危樓風細細》,都是名作;前者寫離別,後者寫思念,其中「執手相看淚眼,竟無語凝噎」,「衣 帶漸寬終不悔,為伊消得人憔悴」,都是家喻戶曉的名句。這裡之所以選【憶帝京】一篇,是因為它分居兩地的男女主人翁都寫到了:一個長夜難眠,一個萬般無 奈,都是將思念刻骨銘心的深情之人。
蘇軾【江城子】:
十年生死兩茫茫,不思量,難自忘。千里孤墳,無處話淒涼。縱使相逢應不識,塵滿面、鬢如霜。 夜來幽夢忽還鄉,小軒窗,正梳妝。相顧無言,惟有淚千行。料得年年斷腸處,明月夜,短松岡。
蘇軾因為仕途坎坷,因為天賦聰明,融會了儒道釋三家思想, 因而成為一代達人。無論受到多大的打擊,被流放到多麼偏遠艱苦的地區,他都能夠隨遇而安。但是,這並不等於他泯滅了心中的愛憎。恰恰相反,在內心深處,他 始終對生活充滿熱情,對親人愛人充滿溫情。因此,他感慨人生苦短、懷念遠方兄弟的【水調歌頭】《明月幾時有》,他寫於千里追隨自己的愛妾朝雲病危時分和死 後的【三部樂】《情景》、【雨中花慢】《嫩臉羞娥因甚》,都是可以催人淚下的深情之作。這裡所選【江城子】,是記夢之作。蘇軾原配妻子王氏(名弗)死去整 整十年之後,蘇軾還對她唸唸不忘,惦念入夢,夢醒作詞,關切之情溢於言表。這樣深厚的生死未了情,古往今來的悼亡詩歌中,實屬罕見。
賀鑄【鷓鴣天】:
重過閶門事事非,同來何事不同歸!梧桐半死清霜後,頭白鴛鴦失伴飛。 原上草,露初晞,舊樓新壟兩依依。空床臥聽南窗雨,誰復挑燈夜補衣!
賀鑄雖然出身貴族,但是他性情耿直,尚氣近俠,不媚權貴, 因而一生困厄下僚,日子過得相當跼促。難得的是,他們夫妻兩情相悅,相濡以沫,患難與共。自古愛情,幾乎都是年輕人的專利,老年人極少訴說愛情的。賀鑄這 一首詞,卻異軍突起,專門表現老年夫妻的患難之情。除了生死相隔、寡居孤獨的悲痛之外,詞還以一個日常生活細節(妻子夜間挑燈補衣),表現了詞人對亡妻的 無限眷戀。
李清照【聲聲慢】:
尋尋覓覓,冷冷清清,淒淒慘慘慼慼。乍暖還寒時候,最難將息。三杯兩盞淡酒,怎敵他,、晚(曉)來風急。雁過也,最傷心,卻是舊時相識。 滿地黃花堆積,憔悴損、如今有誰堪摘。守著窗兒,獨自怎生得黑?梧桐更兼細雨,到黃昏、點點滴滴。者次第,怎一個愁字了得。
李清照的這一首詞,歷來有不少人認為作於南渡之後,當時她 丈夫趙明誠已經病死。因而,將其解釋為孀居之苦、亡國之痛交織在一起的作品。我認為,這首詞應該作於南渡、趙明誠病死之前,屬於閨怨之作。一開頭,令人耳 目一新的十四個疊字句子,如「大珠小珠落玉盤」,加上後邊的「點點滴滴」,遙相呼應,就把閨中女子的孤獨、無聊、怨尤刻畫得淋漓盡致。整首詞濃得化不開的 怨,正好反映出女子的多情、深情,千古無兩。
辛棄疾的【摸魚兒】:
更能消幾番風雨,匆匆春又歸去。惜春常怕花早開,何況落紅 無數。春且住,見說道、天涯芳草無歸路。怨春不語,算只有慇勤,畫檐蛛網,盡日惹飛絮。 長門事,準擬佳期又誤。蛾眉曾有人妬。千金縱買相如賦,脈脈此情誰訴?君莫舞。君不見、玉環飛燕皆塵土?閑愁最苦,休去倚危欄,斜陽正在,煙柳斷腸處。
辛棄疾是一位帶有傳奇色彩的英雄人物,但是,他生不逢時, 一腔熱血、一身膽魄無從發揮。救國、報國的理想,終於隨著歲月的流逝化為泡影。辛棄疾的一生,始終沒有放棄為國家收復北方失地的理想,時時受著報國無門的 苦痛的折磨。這一年(1179),辛棄疾自湖北轉運使改任湖南轉運使,他大約覺得自己是被朝廷疏遠了,實現理想更加渺茫。於是,就寫下了這一首宣泄憂國情 懷的作品。跟這一首作品一樣,辛棄疾的【鷓鴣天】《壯歲旌旗擁萬夫》,也是一首表現憂國情懷的好詞。末兩句,「卻將萬字平戎策,換得東家種樹書」。沉痛之 情,讀者鼻酸。
岳飛【滿江紅】:
怒髮衝冠,憑欄處、瀟瀟雨歇。抬望眼,仰天長嘯,壯懷激烈。三十功名塵與土,八千里路雲和月。莫等閑、白了少年頭,空悲切。 靖康恥,猶未雪;臣子恨,何時滅?駕長車、踏破賀蘭山缺。壯志飢餐胡虜肉,笑談渴飲匈奴血。待從頭、收拾舊山河,朝天闕。
抗金名將岳飛的這一首詞,表現的是帶有明顯的民族情緒的忠君愛國之情,令人讀之熱血賁張,慷慨激昂。
跟岳飛的【滿江紅】不同,蔣捷的【虞美人】則以表面的平靜冷峻,表現出了人生老去的悲苦心情:
少年聽雨歌樓上,紅燭昏羅帳。壯年聽雨客舟中,江闊雲低斷雁叫西風。 而今聽雨僧廬下,鬢已星星也。悲歡離合總無情,一任階前點滴到天明。
宋朝滅亡之後,詞人不願意到元朝做官。因此,隱居不出,過著漂泊的生活。這首詞就通過三個不同的聽雨地點,概括了他一生的經歷。貌似消沉,實則憤慨。後代讀者,即使亡國之痛未必能引發其共鳴。但是,人生的階段性變化,一定是會感慨系之的。