時間拉回到啦美國上世紀40年代,反思著美國司法體系的灰暗面,片中的男主角叫ANDY,他原本是一個優秀的銀行家,因自己的妻子出現外遇,妻子死於槍擊,同時他被誤判,由此就有了下面的故事;他被判為終身監禁,迎接他的地方叫做肖申克。肖申克是一個美國的普通監獄,當然這裡每一個都會嘲笑他"我們都是無辜的,都是律師的無能"。在監獄中,他人生中第一次知道了真實的世界中,還有一群有待被救贖的人。ANDY剛來的時候,按照潛規則,犯人們會調戲玩弄新來的傢伙,當晚就有一個胖子因眾人的羞辱而大喊,結果被獄警打死,這一切都給了他深刻的印象。接下啦厄運伴隨著他而來,獄中的姐妹幫是一群同性戀,監獄ANDY過於英俊瀟灑,便打起了他的算盤,在一次觀賞電影中,三個同性戀們強行地侮辱了ANDY,接下來,便是隔三差五侮辱,ANDY一直反抗著,時不時的被打進病房。而這期間他結識了RED,RED是個愛爾蘭人,在那裡面可以搞到任何商品以轉售給獄友。在操場上,ANDY和RED說起姐妹幫時,RED說了一句很有哲理的話:"畜生只懂得強迫別人............";RED有個大紅臉,而那一串省略號中帶著無限的意味。
而後因為一個隊長的一次家庭財務繼承問題,ANDY利用他的財務知識為他合理的避稅啦;而ANDY只是想給要好的幾個獄友們換幾箱冰鎮啤酒,那天,他們一同在樓頂邊晒太陽,邊喝著酒,瞬間讓RED等人體味到了自由的意味,體味到了正常人的感覺,雖然短暫,但逐以震撼他們那麻木已久的內心。肖申克監獄的獄長對他們僅僅說兩句"在沙堡我只相信兩件事:聖經和管教。你們把信仰交給上帝把狗命交給我",不久之後ANDY幫助獄長搞定了所有的財務問題,他第一次學會了做假賬對沖轉移洗錢,"說來真是好笑,我以前誠實的近乎迂腐,進了監獄卻成了個大騙子"。而後獄長把那幾個姐妹幫的人打殘,也算是對他的工作一種利益交換。他只想讓這裡的人們知道世界不僅僅只是肖申克,外面更為精彩,他整理了這裡的圖書館,申請了一筆善款改造圖書館,沒過幾年這裡竟然有許多人通過他的努力獲得高中文憑,為重返社會做好了基礎。但獄長很黑暗,他利用這裡的廉價勞動力,不斷地拓展業務,而將這些業務大部分轉入自己的黑帳戶,並且ANDY杜撰出了一個不存在的人,而錢都存在這個帳戶,把骯髒的錢洗的和處女一樣純潔。他熱愛藝術和生活,通過RED搞到一把地質探礦使用的迷你小錘子,他把業餘時間都用來找石頭,彫刻國際像棋的棋子,即便是是這裡他也不會忘記優雅與品味,不會忘記用藝術去感染肖申克這裡的沉睡者。一次他偷偷地在廣播廳裡播放了這個背景樂,一下子時間凝固了,人們彷彿體會了自由的空氣,美麗的海灘,那另一番世界。他最後掌握了獄長了全部犯罪帳戶資料。是否記得那句台詞"有些鳥是不會被關住的"(Some birds aren't meant to becaged,直譯是:有些鳥是無意被籠養的)?劇本原先設計了一個圖書管理員老布養的那只烏鴉又飛回鯊堡、死後被安迪和Red發現的情節(比喻老布像這隻鳥一樣只適合籠養而不能在外面生存),還設計了囚犯們在操場為這隻鳥舉行葬禮以悼念自殺的老布的場景。 這期間這位老獄友被判出獄啦,因為他已經老的不能勞作了,對獄長而言已經沒有利用價值,他竟然驚動的劫持了一個獄友,要殺了他,進而獲得繼續呆在肖申克的權力;這個舉動已經不是常人所能想像的,他竟然愛上了土匪,這不是正是斯德哥爾摩綜合症。RED說:"最初你不喜歡監獄,然後你適應監獄,最後你離開了監獄就活不下去了,這就叫做你被體制化了。" 而後那個老獄友因年齡過大,不能勞作而獲得的自由,但神奇的是他已經在骨髓裡適應了肖申克那裡非人的規則,竟然多次想犯罪回到那裡,最後選擇啦自殺。RED開玩笑地和ANDY說,你那個小錘子要是逃獄的話,要鑿500年,而出人意料,ANDY在某一個風雨交加的夜晚從他早已經哇好的隧道爬了出去,而後他自己變成了那個杜撰的人的身份,提走了獄長的黑錢,並且把資料郵寄給聯邦檢查系統,而後已經那獄長的只是審判,正如他辦公室中那副挂幅寫的"主的審判隨時降臨。"。
的確,很多東西我們無法改變,也不會因為我們而改變,只有人去適應環境,從來沒有環境來適應人。但我們必須明白大多數環境卻是我們人自己創製的,少數的創製環境的人或群體本著自己的利益考量來約束大多數人,也許我們知道這些依然無濟於事,但這並不表明我們沒有必要去知道,正是我們知道了,我們才有意念去爭取肖申克式的"救贖",記得片中老瑞德(摩根•弗里曼飾)還有一段話"有些鳥是不能關在籠子裡的,它們的羽毛太漂亮了,當他們飛走的時候,你會覺得把他們關起來是種罪惡。"所以我們有必要並且必須知道我們是不是被"關在籠子裡",這個"籠子"(體制)不一定僅僅是宏大的社會,也許還包括我們工作的單位、訂閱的報紙、宣揚的思想等等,所以當我們把孩子送進學校的時候,當我們的社會每年為高考而瘋狂的時候,當我們學習某某領導的講話或精神的時候,我們也許都在被關進某個隱形的"籠子"(體制化(institutionalized))。不過,就跟安迪一樣我們當中的一些人選擇了"救贖",像人大的張鳴,《往事並不如煙》中的儲安平、羅隆基,《竊聽風暴》中的特工魏斯曼。但大多數人都會某種程度地陷入"群體性無意識"或"群體遵從"(社會學概念),和平的年代我們不在乎,但是到了動盪的年代我們就極可能被體制背後的人所操縱,成為《烏合之眾》中的"群氓",回想祖國母親生命歷程中的種種運動,罪惡不是某個領導人一人鑄就的,其直接的推動者或踐行者就是一些"體制"中的人,因為他們都是斯德哥爾摩綜合症的患者,他們只生活在一種可能當中。
我們似乎也只生活在一種可能當中,所以《走向共和》在某個領導的話語權下成了禁片;所以在豆瓣上搜不到唐德剛的《新中國三十年》;所以小學中學的時候我們背著連自己都不知道是什麼的東西,於是有了龍應臺的《(不)相信》;所以我們的單位、學校每天都有如此多的"精神"要學習;所以《南方週末》換帥了《市民》被腰斬了。但當我們遇到老外的時候,卻總要辯解我們的生活是幸福的、我們的教育是先進的、我們的政策是英名的,就像《駭客帝國》中Neo第一次看到他所生活的世界的真相時的樣子,有的時候"被奴役著卻以為自由著"(《走向共和》孫中山語)(不過今天"奴役"這個詞應該換成"控制")。
也許整日為了生活而奔波的現代人,會覺得這些都是"肉食者"的"遠謀"。知道也好和不知道也好,我們依然存在著、活著。但是記住"人權決不僅僅等於生存權",如果我們僅僅為了活著而活著,沒有一點點越獄(《Prison break》)意念,我們就會像《活著》(余華著)中的富貴一樣,一生承受著時代和命運的煎熬。再看看《亮劍》(要看都粱的原著而非電視劇)中的李雲龍"幾十年的流血拚命啊,就他娘的落個這下場?我操他娘的,這叫什麼‘文化大革命'啊?這是作孽啊,傷天害理啊......共產黨出奸臣啦,老子不干啦,老子回家種地去...... ",最後他"食指猛地扣動了扳機"飲彈自裁,在"作孽"的體製面前他沒有選擇活著,因為人不僅要活著,而且要活得體面而有尊嚴,他決不知道什麼是斯德哥爾摩綜合症,但他有天生的免疫力(就像他並不知道拿破崙,但卻知道"集中打擊"的戰術)。當然這絕無讓大家效仿之意,畢竟時代不同,"救贖"的方法各異,並不要求大家像"陶淵明隱居深山",也不要求大家消極的"逃避",要的僅僅是,大家知道一些主旋律之外的音符,"不肯把別人的耳朵當耳朵,不肯把別人的眼睛當眼睛"(李敖《胡適研究》)。
斯德哥爾摩綜合症(Stockholm syndrome),斯德哥爾摩效應,又稱斯德哥爾摩症候群或者稱為人質情結或人質綜合症,是指犯罪的被害者對於犯罪者產生情感,甚至反過來幫助犯罪者的一種情結。這個情感造成被害人對加害人產生好感、依賴心、甚至協助加害人。
1973年8月23日,兩名有前科的罪犯Olsson與Olofsson,在意圖搶劫瑞典首都斯德哥爾摩市內最大的一家銀行失敗後,挾持了四位銀行職員,在警方與歹徒僵持了130個小時之後,因歹徒放棄而結束。然而這起事件發生後幾個月,這四名遭受挾持的銀行職員,仍然對綁架他們的人顯露出憐憫的情感,他們拒絕在法院指控這些綁匪,甚至還為他們籌措法律辯護的資金,他們都表明並不痛恨歹徒,並表達他們對歹徒非但沒有傷害他們卻對他們照顧的感激,並對警察採取敵對態度。更甚者,人質中一名女職員Christian竟然還愛上劫匪Olsson,並與他在服刑期間訂婚。
這兩名搶匪劫持人質達六天之久,在這期間他們威脅受俘者的性命,但有時也表現出仁慈的一面。在出人意表的心理錯綜轉變下,這四名人質抗拒政府最終營救他們的努力。這件事激發了社會科學家,他們想要瞭解在擄人者與遭挾持者之間的這份感情結合,到底是發生在這起斯德哥爾摩銀行搶案的一宗特例,還是這種情感結合代表了一種普遍的心理反應。而後來的研究顯示,這起研究學者稱為「斯德哥爾摩症候群」的事件,令人驚訝的普遍。如果符合下列條件,任何人都有可能遭受到斯德哥爾摩綜合症。
第1,是要你切實感覺到你的生命受到威脅,讓你感覺到,至於是不是要發生不一定。然後相信這個施暴的人隨時會這麼做,是毫不猶豫。
第2,這個施暴的人一定會給你施以小恩小惠,最關鍵的條件。如在你各種絕望的情況下給你水喝。
第3,除了他給所控制的信息和思想,任何其它信息都不讓你得到,完全隔離了。
第4,讓你感到無路可逃。
有了這4個條件下,人們就會產生斯德哥爾摩綜合症。 從某種意義上說,斯德哥爾摩綜合征的形成,同樣貫穿於"體制化"之中。"體制化"是著名電影《肖申克的救贖》(Shawshank Redemption)演繹的重要概念。犯人老瑞德(摩根·弗里曼飾)這樣談到"體制化(institutionalized)":"起初你討厭它(監獄),然後你逐漸習慣它,足夠的時間後你開始依賴它,這就是體制化"";現實中曼德拉與甘地永遠不會逐漸習慣它,依賴它。
該片中被體制化的象徵人物是監獄圖書管理員老布,他在肖申克監獄(體制)下被關押了50年,這幾乎耗盡了他一生的光陰。然而,當他獲知自己即將刑滿釋放時,不但沒有滿心歡喜,反而面臨精神上的崩潰,因為他離不開這座監獄。
為此,老布不惜舉刀殺人,以求在監獄中繼續服刑。他刻骨銘心地愛上了那間剝奪了他的自由的監獄,所以在出獄後,他終於選擇了自殺。老佈成為環境的一部分,一旦脫離了原有的環境,一切失去了意義。 其實我們每個中國人都或多或少地患有斯德哥爾摩綜合症,教育上的或政治上的!只不過更多地體現為一種慢性症狀,說得嚴重些,就是"群體性斯德哥爾摩綜合症"。 我們無時無刻不在被"體制化(institutionalized)"!
在希臘神廟上有一句經典的話:認識你自己。這句話為整個人類提出了一個永恆的命題:人是什麼?人的價值是什麼?人的一生是來幹什麼的?有人說,這個世界根本不存在公平,但有一樣是公平的,那就是每個人生命的歷程。可我們是否認識到自己存在的意義。我們生存的這個世界就是像肖申克一樣,泯滅這我們的人性,扼殺著一切的希望,從我們降生的那一刻起,我們就被告訴該做什麼,不該做什麼,什麼是能做到的,什麼是根本就做不到的,我們接受了,我們成為了根我們周圍的人一樣的這個世界的合格的產品,我們變得只有跟周圍 的人一樣才覺得安心。我們已經失去了作為人存在的本初的價值,我們都是肖申克中的被改造的合格的獄員。我們一樣需要救贖。
RED說用那把小釘錘逃生得需要500年,但安迪只用了20年。我們同樣需要開鑿一條我們自己以為需要500年才能成功的自由的心靈通道,我們同樣需要回歸人的本初價值,很難很遙遠,但絕對不會是500。想像的恐懼比真實的危險強1000倍,大多數人最終沒有掙脫自我的牢籠,每個人心中的那座無形肖申克。 而ANDY藏著錘子的那一頁聖經是《出埃及記》(Exodus),講的是以色列人逃出埃及,深有寓意阿。在《聖經·出埃及記》中有這麼一段故事:猶太人始祖之一雅各有子眾多,其中最受寵愛的是約瑟,其他幾個兄弟很嫉妒他,就趁一次一起外出的機會把約瑟賣給了商人做奴隸,而對父親謊稱約瑟在野外被野獸殺死了。 約瑟被帶到埃及,又賣給一個埃及貴族做奴隸。而那個貴族的妻子看上了約瑟的才華,就百般地勾引他,結果被約瑟嚴辭拒絕。於是這個女人反咬約瑟調戲自己,約瑟被送進了監牢。 一天,法老的酒政和膳長也被關進監獄,晚上,這兩個人各做了一個夢,就找約瑟來解。約瑟說這兩個夢說明:3天之後,酒政要被釋放,而膳長要被處死。3天後,約瑟的預言果然都應驗了。 不久,埃及的法老也做了兩個夢,先是夢見7頭瘦弱的牛吃掉了7頭肥壯的牛,又夢見7個細弱的谷穗吞掉了7個飽滿的谷穗。誰也解不出這兩個夢,酒政就把約瑟推薦來,約瑟從監獄到王宮,告訴法老,這兩個夢實際上是一個意思,即天下將有7個豐年,繼之以7個荒年,荒年之害將遠大於豐年之得。他向法老提建議,在豐年蓄積糧食,在荒年售出,既度荒,又謀利。法老很欣賞約瑟,就把他從監獄裡釋放出來,任命他為埃及的宰相。 事情果然像約瑟預言的那樣,7個豐年之後7個荒年來到了,天下絕糧,只有埃及有倉儲。猶太地區也面臨糧荒,約瑟的兄弟們也要到埃及來買糧食,他們沒有認出約瑟,被約瑟狠狠地報復了一通,最後兄弟和解,猶太人全族遷到埃及。《肖申克的救贖》與《聖經》中猶太人在埃及的遭遇在基本故事走向和情節構架上驚人地一致,曾經有人把《肖》比做《基督山伯爵》,而我則認為比做《出埃及記》更恰當一些,因為後者無疑與《肖》有更多共同之處。猶太人幾百年間的遭遇在《肖》中被濃縮到了20年,安迪則兼兩代猶太人族長約瑟和摩西於一身。《肖》劇與《出埃及記》在大節上處處契合,正與西方人心理上的文化積澱引起共鳴,這應該不是無意得之,而是精心設計的產物。
還記得那句話嗎"強者自救,聖者渡人",這不就是金剛經中所言的"一切賢聖,皆以無為法而有差別嗎"。不論遇到什麼樣的境界都能保持一種菩提的心境,是何等的難得,ANDY不恰恰是如此為人嗎。RED講出了大部分國人的話語"自由能當飯吃嗎";獄中的ANDY則對RED回話"記著,希望是件好東西,沒準兒是件最好的東西,而且從沒有一樣好東西會消逝! "。
當他們都走出了肖申克的糾纏,摩根弗里曼在樹下找到蒂姆羅賓斯留的書信裡的內容:希望是種美好的東西,也許是最好的東西,這種美麗的東西是不會消逝的。 之後摩根去那個小島找蒂姆:我希望再見到我的朋友,緊緊的抓住他的手,希望太平洋的海水和我夢見的一樣藍,我希望著。。。
下面是一些經典值得回味的對話:
【一】
1、恐懼讓你淪為囚犯,希望讓你重獲自由。
2、It takes a strong man to save himself, and a great man to save another.
堅強的人只能救贖自己,偉大的人才能拯救他人
3、Remember, Hope is a good thing, maybe the best of things and no good thing ever dies!
記著,希望是件好東西,沒準兒是件最好的東西,而且從沒有一樣好東西會消逝!
4、Get busy living, Or get busy dying. 忙活,或者等死。
5、"這些圍牆很有趣的,開始,你憎恨它們,接著,你適應了他們,日子久了,你開始依賴它們,那就是喜歡上了這個監獄...判你終生監禁,就是這個目的"。
6、"I have to remind myself that some birds aren't meant to be caged. Their feathers are just too bright. And when they fly away, the part of you that knows it was a sin to lock them up DOES rejoice. Still, the place you live in is that much more drab and empty that they're gone. I guess I just miss my friend."
"我不得不提醒自己有些鳥是不能關在籠子裡的,他們的羽毛太漂亮了,當他們飛走的時候...你會覺得把他們關起來是鐘罪惡,但是,他們不在了你會感到寂寞,可是我只是想我的朋友了..."
【二】
7、"...既然你已經走了這麼遠了,也許你能夠走得更遠一點..."
8、"...有希望是件好事情,也許是世間最好的事情,好的事情從不會逝去,我希望這封信能等到你..."
9、"我雖然坐在車上,但我很激動,這是作為一個自由的人所能感受到的...一個自由的人開始了新的旅程,而結局還未知是如何的。"
10、"我希望我能成功越過邊界,我希望看見我的朋友和他握手,我希望太平洋有我想像中的那麼藍...我希望.."
11、典獄長對犯人訓話"在沙堡我只相信兩件事:聖經和管教。你們把信仰交給上帝把狗命交給我"
12、瑞德說:"最初你不喜歡監獄,然後你適應監獄,最後你離開了監獄就活不下去了,這就叫做你被體制化了。"
13、安迪說:"希望是好東西,希望能讓你在黑暗中生存下去,細微的希望就能夠拯救你自己而更大的希望能夠拯救你和你的朋友"
14、"我無時不刻地對自己的所作所為深感內疚,這不是因為我在這裡,也不是討好你們,回首曾經走過的彎路,我多麼想對哪個犯下重罪的愚蠢的年輕人說些什麼,告訴他我現在的感受,告訴他還可以有其他方式解決問題。可是,我做不到了,那個年輕人早已淹沒在歲月的長河裡,只留下一個老人孤獨的面對過去,重新做人?騙人罷了,小子,別再浪費我的時間了,蓋你的章吧,我沒什麼可說的了。"
15、安迪:說來真是好笑,我以前誠實的近乎迂腐,進了監獄卻成了個大騙子。
16、"經常審視自己,上帝隨時會降臨在你身旁"
17、"希望是人類最美好的擁有,只要自己不放棄,希望就會永遠相伴相隨。"
18、是否記得安迪從飯中發現一隻蛆蟲並交給老布餵小鳥的情節?在拍攝時,因為美國防止虐待動物協會(ASPCA)在做全程的監督,鑒於他們提出的人道問題,攝製組被迫找了一條自然死亡的蛆蟲來拍戲。 "
呵呵,關於這一點,片末有一段聲明,大意是"本片的拍攝受到了美國防止虐待動物協會的監督,影片的製作沒有對動物造成危害"。我一開始還以為是指的那只烏鴉呢,弄了半天竟然是指的那只蛆蟲......美國人實在實在是不一般啊。
--END-- 當然《肖申克的救贖》還有很多種品味的方法,值得咀嚼的東西還很多。