"朝辭爺娘去，暮宿黃河邊。不聞爺娘喚女聲，但聞黃河流水鳴濺濺。"
"旦辭黃河去，暮至黑山頭。不聞爺娘喚女聲，但聞燕山胡騎聲啾啾。"
〈木蘭辭〉
八月秋高朔風漸起，單獨一人的屋裡，已有些許涼意，紡織聲忒然聒噪了些。不過木蘭似乎渾然未覺，她常常忘了自己是在機杼前，"纖纖擢素手，札札弄機杼"，她痴痴思索：那織女如何調適椎心的思戀、如何降伏翻騰的心緒，才能織就成片紋理？"朔風動秋草，邊馬有歸心"，織女呀織女，可別再掉淚了，且等那寒風吹過春燕啁啾，鵲橋會為你倆搭得牢固，好讓你飛奔而去再無憂傷......
"天晚了，怎地不開燈啊？"開門聲打斷了木蘭的思緒，"又在胡思亂想了！"母親有時候對這個掌上明珠不太瞭解，有時候她機智活潑，有時又看她安靜沉默。昏暗的光線下，木蘭的身影斜斜的投射在窗欞上，"好個青春嬌俏的麗人兒！"就像眼前窗格的美麗剪影，母親心中也是驕傲的："好端端的，又嘆什麼氣了呢？"
木蘭手上拿的是徵兵令，上面寫著爹爹的名字，木蘭上無兄長、爹爹年事已高，怎生受那長途跋涉風霜雨露？好不好？木蘭代替將去？能不能讓木蘭掩飾女兒身？是不是要木蘭忘卻兒女情？心中儘管千回百轉，木蘭開得口來卻是篤定不疑："我代爹爹從軍去！"
世界整個翻了樣，花家忙得熱呼了，一不為閨女初嫁、二不是有鳳還巢，只為木蘭即將辭家遠征。
此行悠悠未有歸期啊，但願駿馬良鞍載我女一路順風而去，轡頭長鞭可千萬記得指往歸鄉的方向，帶我女木蘭平安回家門。
怯弱與思念總要藏得住，才能叫自己不讓眼前的黃河水流攪渾了心，早晨方勸止了爹娘送行的腳步與眼淚，此刻已宿營在夜晚的黃河邊。看一眼最後的皎潔明月光，天明過後離家日遠，胡人馬蹄飛揚金鐵交鳴聲，將替代黃河潺潺恍似父母的殷殷喚女聲了。河上月兒溫柔輕探，可曾代木蘭探看家中老幼，叮嚀他們快快拭去煩憂與離愁？
儘管日升月落，昨晚春來今朝花開，然而十二年歲月何其漫長！行旅戎馬萬里征戰，木蘭粉黛盡褪身披征袍，奮勇上陣功勛卓著不輸男兒，愛國熱忱幸未有違初衷、歷歷功績亦未見愧於家中父老。只是古來征戰幾人回，若不是袍澤生死與共患難相依，木蘭安能強渡關山節節立功。今日凱旋賦歸端立殿前面對明君，功勞木蘭不願獨佔，推卻豐厚賞賜、辭去尚書郎，唯願與沙場夥伴抖去陳霜，作伴好還鄉。
高堂兩鬢又添霜，可喜家園還似舊模樣；深閨明鏡雖蒙塵，思忖暖陽猶可映紅妝。"當窗理雲鬢，對鏡貼花黃"，木蘭從軍十二年如今還我美嬌娘。"想來同袍多年，弟兄夥伴不會相信眼前所見吧！"木蘭對鏡自語，幾分得意幾分慌，舉步出房門，千軍萬騎無所畏而今竟怯場，"出門看火伴，火伴皆驚惶：同行十二年，不知木蘭是女郎。"
"花賢弟陣前殺敵，英氣勃勃銳不可擋，怎知是個女兒身？倒叫我們這些魯男子慚愧了！"
你們只道木蘭偽裝巧妙雌雄莫辨，豈知這十二年，漫漫征途，悠悠日夜，木蘭是如何自忍自礪強渡艱難啊！木蘭心下只怕是千般回想、萬般感慨的。
"弟兄們見笑了！同生共死十二年，多蒙各位好弟兄平日襄助扶持、陣前屢屢出力搭救，木蘭幸能安返家門闔家團聚，今日以舊時裝扮相見，也算是表達木蘭心中感謝於萬一。"
木蘭盈盈下拜，美目盼兮、巧笑倩兮，哪裡復見昔日叱吒沙場的花將軍了？眼前是一個行止大方、花容月貌俏佳人哪！
"開我東閣門，坐我西閣床。"熟悉的機杼聲切切呼喚，千絲萬縷女兒心，只能等待有緣人來寸寸梳理了。
至於女扮男裝代父從軍，種種撲朔迷離的那些事兒，就留予後人或談論、或驚嘆去！
