這裡是認清毛澤東系列節目的第41集。在這一集我們向大家介紹文化大革命鬥爭走資派的情況和煤炭部長張霖之之死。這次節目內容來自著名作家張戎女士的著作《毛澤東:鮮為人知的故事》的第四十八章 --"浩劫降臨"第三部分。
共產黨的控制一點也沒有放鬆。一份份中央文件明文規定:不許搶檔案(中共給每個中國人都立了檔案),不許為以往政治運動迫害的人翻案,不許"階級敵人" "混入革命群眾組織""更不准他們自己建立組織"。把矛頭指向毛澤東或中共的人,不是被監禁,就是被槍斃,其中知名的有林昭、遇羅克。
對毛來說,造反派的用處是幫他懲罰失去權力的走資派,方式是寫大字報攻擊,開批鬥會,打罵侮辱,遊街示眾等等。
第一個被打死的中共高級幹部是煤炭部長張霖之,時間是一月二十一日。他曾對毛和毛的大躍進表示不滿。兩年前毛開始說要整"黨內走資本主義道路的當權派"時,劉少奇問毛誰是這樣的當權派,毛不加思索地脫口而出:"張霖之就是!"如今,在江青親自導演下,張霖之被多次殘酷批鬥,一位目擊者偷偷在日記中寫到:
一九六六年十二月二十八日......張部長被送至台上,強行按倒跪下。他使勁抬頭,李XX,載X猛扑上前,用力壓。接著,又有四個人一齊踩在他的小腿上,讓他無法再站。又有些人拿著一根釘著木牌的棍子插進衣領,張部長拚力反抗,棍上的倒刺把他的耳朵、臉、鼻子都劃破,順著脖子淌血。會剛開完,李X X和一群人扭著張的胳膊穿過大、小禮堂游鬥,後又到院裡鬥,大門口鬥。張部長站在一把凳子上,上衣被扒光,在零下十七度的嚴寒裡凍著。他遍體鱗傷,雙手舉著木牌,又氣又凍,全身哆嗦。有幾個傢伙說他站得不直,就用小刀子捅他、割他......
一九六七年一月十二日......汾西礦務局的李XX來京,還帶來一個特製的六十多斤重的鐵帽子。......鬥爭會一開始,幾個小子就拎著鐵帽子往張部長頭上扣。他雙腿打戰、臉色臘黃,汗珠直往下掉。不到一分鐘,鐵帽子就把他壓趴在台上,口吐鮮血。這麼折騰了三四次,張部長已奄奄一息,昏死過去。
最後,打手們把一個大鐵爐掛在他的脖子上,用皮帶鐵頭打裂他的後腦骨,他就這樣死去。有專人拍照,照片送到了周恩來手裡,毫無疑問,也到了毛澤東的眼前。
毛並不喜歡為後世留下記錄,也不想張揚他統治的殘暴,為什麼照相?答案最可能是他要看這些照片,看他的敵人受罪心裏痛快解氣。一些批鬥大會還拍了電影,毛在他的別墅裡看錄像。有的批鬥大會的影片也在電視上放映,配的音樂是樣板戲。當時很少私人有電視,造反派被組織起來觀看。
毛很清楚他從前的同事、部下們在受什麼樣的罪。紀登奎副總理曾回憶,毛問他挨了多少次鬥,紀說他挨了幾百次鬥,坐了"噴氣式飛機"。"毛聽了,哈哈大笑。他還親自學做噴氣式的樣子,低頭、彎腰、並把兩手朝後高高舉起,逗得大家哄堂大笑。"
在這樣的日子中過了兩三年,百萬幹部被流放到鄉下的"五七干校",待遇僅比勞改犯好一些。被放逐到五七干校的還有文化人:作家、藝術家、學者、演員、記者,在毛的新社會裏沒有他們的容身之地。
取代各級幹部的是軍隊。一九六七年一月,官兵們受命進駐全國每個單位。此後幾年中,成為新當權者的有近兩百八十萬人次,其中五萬成為縣以上中高級負責人。在這批人的領導下參與管理的有造反派代表,還有留用的老幹部,以保持政權的運作照常進行。當時的軍隊什麼都管,國防倒成了其次。當擔任海防任務的李德生部被調去安徽接管內政時,李請示周恩來:"萬一有情況怎麼辦?"周答道:"仗,恐怕十年打不起來"。毛不相信蔣介石會打進來。
三月間,學生們被召回學校,儘管在那裡他們什麼也學不到。以往的教學秩序、方式、內容不復存在。教育恢復正常,是毛死後的事了。
社會上,人們照常上班,商店照常開門,銀行照常營業,醫院照常看病,工廠、礦山、郵政、交通,大體上都在運轉。軍工企業比以往抓得更緊,給了更多的投資。
然而,人們的生活有了巨大的變化。變化主要在業餘時間。娛樂完全消失,取而代之的是學不完的"紅寶書",念不完的《人民日報》社論,開不完的使人頭腦麻木、情緒緊張的會議,參加不完的批鬥大會,看不完的對"走資派"和其他"階級敵人,的"噴氣式"。殘忍的暴力成了公眾日常生活的組成部分,每個單位都設有自己的牢房,稱作"牛棚",折磨著自己單位的人。無書可讀,無雜誌可看,無電影可觀,無戲劇可欣賞,收音機裡也絕無輕音樂可讓人放鬆。唯一的歌舞來自"毛澤東思想宣傳隊"在噹噹響的樂聲中揮舞著小紅書,唱著語錄歌,雄赳赳、氣昂昂地蹦跳著。就連江青的八個樣板戲,老百姓也難以看到。
毛的新當權者們有一項重要的工作:審查被打倒的幹部們,看他們是否反對過毛,抵制過毛的指示。
這些幹部們每人都有一個"專案組"。在最上層的是"中央專案組"。這個極端秘密的機構由周恩來任組長,康生為副,組員是陸海空三軍調來的中級軍官,專門審查毛想審查的人。毛特別關注的是中共上層有沒有人同蘇聯合謀想推翻他。因為蘇聯國防部長馬利諾夫斯基曾對賀龍說要他"搞掉毛"所以軍隊系統的第一要案是賀龍專案。案子株連整個賀龍從前的部下,賀本人死在監禁中。
中央專案組權力極大,決定抓誰、審誰、拷打誰,也對誰該受什麼處置向毛提出建議。組長周恩來的簽字落在許多逮捕證,處理報告上,包括建議判處死刑的報告書上。
在同事、部下備受苦難時,毛的日子過得是依然故我。中南海的舞會仍舊為他舉辦,伴舞女郎用大汽車運進運出,有的也上了他的大床。在被斥為"淫穢" 而早就禁止的"游龍戲鳳"之類樂曲中,毛依然踱步似的跳著舞。隨著時間的流逝,同事們一個個從舞廳裡消失,有的被清洗,有的失掉了作樂的興趣,漸漸地,舞池裡的領導人只剩下毛一個。
在沒被打倒的政治局成員中,一九六七年二月爆發了一場反抗,反對文革給他們的黨和幹部造成的災難。對毛一直忠心耿耿的譚震林,在大飢荒時管農業,對毛也沒有怨言,和毛一起造假,這次忍不住了,對中央文革小組發作道:"你們的目的,就是要整掉老幹部,你們把老幹部一個個打掉。幾十年的革命,落得家破人亡,妻離子散。這一次,是黨的歷史上鬥爭最殘酷的一次,超過歷史上任何一次。"第二天,他給林彪寫信說他到了"忍無可忍的地步","我想了好久,最後下了決心,準備犧牲。"外交部長陳毅說:"文化大革命是歷史上最大的逼供信"。
可是,這批人畢竟跟毛多年,對毛誠惶誠恐。毛對他們發了一通雷霆之怒,他們就像霜打的小草一樣蔫了下來,向毛作了檢討。毛左有林彪,右有周恩來,顯然是無往而不勝。對這些反抗了他的人,毛用造反派懲罰他們,懲罰夠了又給他們些甜頭吃吃。反抗被毛輕易地壓了下去。不那麼容易壓倒的幹部中有一位蔡鐵根大校。他不僅在日記裡譴責毛,甚至還在流放之地和幾個朋友談論上山打游擊。他被以反革命罪判處死刑,是文革中被槍斃的最高級軍官。行刑前,他向獄中的難友道別,然後從容赴死。
在一般老百姓中更有許多壯麗的英雄。其中一位是個十九歲的姑娘、德語學生王容芬。在參加了一九六六年八月十八日天安門廣場上的紅衛兵集會後,她的反應遠遠超過了時代侷限--她覺得這"和當年的希特勒簡直沒什麼區別"。她給毛寄出一封抗議書:
文化大革命不是一場群眾運動,是一個人在用槍桿子運動群眾。
我鄭重聲明:從即日起退出中國共產主義青年團。
同樣內容的一封信她用德文寫出。把這封信帶在身上,她到藥店買了四瓶DDT殺蟲劑,然後走到蘇聯大使館附近,把毒藥一瓶瓶喝下。她想讓蘇聯人發現她的屍體,把她以死來反抗文革的事傳向世界。可是,她醒來是在公安醫院裡。她被判處無期徒刑,在監獄裡受到非人的磨難。有一次看守把她的手擰在背後,上了半年的"背銬",吃飯是滾在地上用嘴啃看守扔進來的窩窩頭。當背銬終於取下來時,鎖已經鏽住,用鋼鋸才鋸開,手已經動不了。這位不凡的女性活下來了,活到了毛澤東死的一天,活到了走出牢房的一天。