劉蘭芝是東漢末年人，自幼乖巧，＜孔雀東南飛＞詩中說她："十三能織素，十四學裁衣，十五彈箜篌，十六誦詩書 "，可看出她多才多藝、秀外慧中。十七歲時嫁給焦仲卿為妻。焦仲卿的職業是當地一個小官吏，大概相當於現在的公務員吧，家裡人口簡單，只有一個老母和妹妹，經濟情況算是小康。乖巧又賢慧的劉蘭芝嫁到這樣的家庭，照道理講，生活應該還算順遂。可是偏偏焦母，也就是劉蘭芝的婆婆，嚴格又苛刻，讓這對小夫妻從幸福佳偶變成梁祝的翻版。
劉蘭芝從小就接受母親的女教訓練，所以嫁到夫家之後，把家事都做的井井有條，舉凡織布、煮飯、灑掃等等，沒有哪樣做不好的。而焦仲卿也覺得娶到了好妻子，對劉蘭芝更加喜愛。也許是因為感情太好了吧，招致婆婆的妒忌，婆婆就是看她不順眼。除了加重劉蘭芝的工作量之外，還盡找劉蘭芝的不是，說媳婦不懂禮貌，做事我行我素，強迫兒子非把劉蘭芝休掉不可。
傳統社會裏，做兒子的不敢輕易忤逆母親。儘管焦仲卿知道妻子沒做錯事，但為了緩和母親的怒氣，也只好將就著先把劉蘭芝送回娘家。兩人臨別的時候，焦仲卿承諾一定會再把劉蘭芝接回來，也希望劉蘭芝堅強等他。焦仲卿說："我發誓不與你斷絕關係，你暫時先回娘家去，我現在必須去廬江太守府工作，很快就會回來，我發誓，絕不會對不起你的。"
劉蘭芝聽了很感動，便對焦仲卿說："君當作磐石，妾當作蒲葦，蒲葦紉如絲，磐石無轉移。"意思是說：你就像磐石一樣堅定不可移轉，而我就像蒲草和葦子一樣，那麼的柔軟堅韌不易折斷。我們對彼此都堅守承諾吧。
想不到回娘家之後沒多久，媒人就找上門來，說是縣令的兒子看上她，要娶她為妻。劉蘭芝堅絕不再嫁。可是劉蘭芝的哥哥性情暴躁，又看上縣令的家世富貴，而母親年老無法作主，於是哥哥便逼迫劉蘭芝答應這門婚事。
劉蘭芝即將成婚的前一天，聽到消息特地趕來的焦仲卿對此很不諒解，認為劉蘭芝沒有信守承諾。焦仲卿對劉蘭芝說："祝賀你找到好歸宿！我這塊磐石很堅固，可以一直放上千年都不壞，可是你這蒲葦呢？只有一時的堅韌，卻不能長久保持下去。你的日子將會一天天富貴起來，而我啊，就只好孤單一人到地府去報到吧。"
劉蘭芝哭泣對焦仲卿說："哪裡想到你這麼狠心竟會說出這樣的話來。你我都是被逼迫的，好吧，那我們就相約到地府去見吧！但願不要忘記彼此的誓言。"
劉蘭芝再婚的日子終於來臨，想起過去的一切都無法挽回了，她感到悲傷不已。她獨自來到池邊，往水池中縱身一跳，就這樣結束了她短暫而身不由己的一生。焦仲卿聽到劉蘭芝投水的消息，也隨之在家中院子裡，朝著東南方的樹枝上吊死了。
焦、劉兩人死後合葬於華山旁。在墓地旁有茂密的樹林，樹林中有一對飛鳥，人稱"鴛鴦"，這兩隻鳥時常仰著頭互相傾訴...
附＜孔雀東南飛＞詩：
孔雀東南飛，五里一徘徊。十三能織素，十四學裁衣，十五彈箜篌，十六誦詩書，十七為君婦，心中常悲苦。君既為府吏，守節情不移。
賤妾留空房，相見長日稀。雞鳴入機織，夜夜不得息，三日斷五疋，大人故嫌遲。非為織作遲，君家婦難為。妾不堪驅使，徒留無所施。
便可白公姥，及時相遣歸。府吏得聞之，堂上啟阿母：兒已薄祿相，幸復得此婦。結髮共枕席，黃泉共為友，共事二三年，始爾未為久。
女行無偏斜，何意致不厚？阿母謂府吏，何乃太區區！此婦無禮節，舉動自專由。吾意久懷忿，汝豈得自由。東家有賢女，自名秦羅敷。
可憐體無比，阿母為汝求，便可速遣之，遣去慎莫留。府吏長跪告，伏惟啟阿母。今若遣此婦，終老不復取。阿母得聞之，槌床便大怒：
小子無所畏，何敢助婦語。吾已失恩義，會不相從許。府吏默無聲，再拜還入戶。舉言謂新婦，哽咽不能語。我自不驅卿，逼迫有阿母。
卿但暫還家，吾今且報府。不久當歸還，還必相迎取。以此下心意，慎勿違吾語。新婦謂府吏，勿復重紛紜。往昔初陽歲，謝家來貴門。
奉事循公姥，進止敢自專，晝夜勤作息，伶娉縈苦辛。謂言無罪過，供養卒大恩。仍更被驅遣，何言復來還。妾有繡腰襦，葳蕤自生光。
紅羅復斗帳，四角垂香囊。箱帘六七十，綠碧青絲繩。物物各自異，種種在其中。人賤物亦鄙，不足迎後人。留待作遣施，於今無會因，
時時為安慰，久久莫相忘。雞鳴外欲曙，新婦起嚴妝，著我繡夾裙，事事四五通，足下躡絲履，頭上玳瑁光。腰若流紈素，耳著明月璫。
指如削蔥根，口如含朱丹，纖纖作細步，精妙世無雙。上堂謝阿母，母聽去不止。昔作女兒時，生小出野裡，本自無教訓，兼愧貴家子。
受母錢帛多，不堪母驅使，今日還家去，令母勞家裡。卻與小姑別，淚落連珠子。新婦初來時，小姑始扶床，今日被驅遣，小姑如我長，
勤心養公姥，好自相扶將。初七及下九，嬉戲莫相忘。出門登車去，涕落百餘行。府吏馬在前，新婦車在後。隱隱何田田，俱會大道口。
下馬入車中，低頭共耳語。誓不相隔卿，且暫還家去。吾今且赴府。不久當還歸，誓天不相負。新婦謂府吏：感君區區懷，君既若見錄，
不久望君來。君當作磐石，妾當作蒲葦，蒲葦紉如絲，磐石無轉移。我有親父兄，性行暴如雷。恐不任我意，逆以煎我懷。舉手長勞勞，
二情同依依。入門上家堂，進退無顏儀。十七遣汝嫁，謂言無誓違。汝今無罪過，不迎而自歸。蘭芝慚阿母：兒實無罪過。阿母大悲摧。
還家十餘日，縣令遣媒來。雲有第三郎，窈窕世無雙。年始十八九，便言多令才。阿母謂阿女：汝可去應之。阿女銜淚答：蘭芝初還時，
府吏見丁寧，結誓不別離。今日違情義，恐此事非奇。自可斷來信，徐徐更謂之。阿母白媒人，貧賤有此女，始適還家門。不堪吏人婦，
豈合令郎君。幸可廣問訊，不得便相許。媒人去數日，尋遣丞請還。誰有蘭家女，丞籍有宦官。雲有第五郎，嬌逸未有婚。遣丞為媒人，
主簿通語言。直說太守家，有此令郎君。既欲結大義，故遣來貴門。阿母謝媒人：女子先有誓，老姥豈敢言。阿兄得聞之，悵然心中煩。
舉言謂阿妹：作計何不量？先嫁得府吏，後嫁得郎君。否泰如天地，足以榮汝身。不嫁義郎體，其住欲何雲。蘭芝仰頭答，理實如兄言。
謝家事夫婿，中道還兄門。處分適兄意，那得自任專。雖與府吏要，渠會永無緣。登即相許和，便可作婚姻。媒人下床去，諾諾復爾爾。
還部白府君，下官奉使命。言談大有緣。府君得聞之，心中大歡喜。視歷復開書，便利此月內。六合正相應，良吉三十日。今已二十七。
卿可去成婚。交語連裝束，絡繹如浮雲。青雀白鵠舫，四角龍子幡。婀娜隨風轉，金車玉作輪。躑躅青驄馬，流蘇金縷鞍。齋錢三百萬，
皆用青絲穿。雜彩三百匹，交廣市鮭珍。從人四五百，鬱鬱登郡門。阿母謂阿女：適得府君書，明日來迎汝。何不作衣裳，莫令事不舉。
阿女默無聲，手巾掩口啼，淚落便如瀉。移我琉璃榻，出置前窗下。左手持刀尺，朝成繡夾裙，晚成單羅衫。晻晻日欲暝。愁思出門啼。
府吏聞此變，因求假暫歸。右手執綾羅。未至二三里，摧藏馬悲哀。新婦識馬聲，躡履相逢迎。悵然遙相望，知是故人來。舉手拍馬鞍，
嗟嘆使心傷。自君別我後，人事不可量。果不如先願，又非君所詳。我有親父母，逼迫兼弟兄，以我應他人，君還何所望。府吏謂新婦：
賀卿得高遷。磐石方且厚，可以卒千年。蒲葦一時紉，便作旦夕間。卿當日勝貴，吾獨向黃泉。新婦謂府吏：何意出此言。同是被逼迫，
君爾妾亦然。黃泉下相見，勿違今日言。執手分道去，各各還家門。生人作死別，恨恨那可論。念與世間辭，千萬不復全。府吏還家去，
上堂拜阿母：今日大風寒，寒風摧樹木，嚴霜結庭蘭。兒今日冥冥，令母在後單。故作不良計，勿復怨鬼神。命如南山石，四體康且直。
阿母得聞之，零淚應聲落。汝是大家子，仕宦於臺閣。慎勿為婦死，貴賤情何薄。東家有賢女，窈窕艷城郭。阿母為汝求，便復在旦夕。
府吏再拜還，長嘆空房中，作計乃爾立。轉頭向戶裡，漸見愁煎迫。其日牛馬嘶。新婦入青廬。庵庵黃昏後，寂寂人定初。我命絕今日，
魂去屍長留。攬裙脫絲履，舉身赴清池。府吏聞此事，心知長別離。徘徊庭樹下，自挂東南枝。兩家求合葬，合葬華山傍。東西值松柏，
左右種梧桐。枝枝相覆蓋，葉葉相交通。中有雙飛鳥，自名為鴛鴦。仰頭相向鳴，夜夜達五更。行人駐足聽，寡婦起傍徨。多謝後世人，戒之慎勿忘。
