兩天前,我在推特上寫下一段話:「自由民主好比不死的鳳凰,它可以失敗一百次一千次,但每一次它都會浴火重生。相反,共產專制只能輸一次,它一旦倒下,就再也爬不起來。」不少推友對這段話大表贊同。也有推友提出異議。一位推友寫道:「如果你看過《浪潮》,就不這麼想了。」這位推友的異議很有意思。我不妨對此做一番分析。
《浪潮》是一部德國電影,講的是上個世紀六十年代在德國的一所普通中學發生的故事。一位高中老師要給學生講授獨裁專制課。他發現,這些生活在自由世界的孩子們根本不知道什麼是納粹,什麼是獨裁專制,他們也不想知道,因為大家都覺得納粹獨裁專制那一套早已成為歷史,一去不復返,離他們很遠很遠了。這位老師為了讓學生們瞭解什麼是納粹以及法西斯主義離我們並不遙遠這一道理,別出心裁地設計了一套「法西斯試驗」,把自己的課程變成「法西斯速成班」。這位老師自己扮演元首,然後就對學生灌輸納粹那套理念,強調集體主義,強調紀律,強調團結,強調對異己的排斥,等等。短短五天下來,這個班居然成了一個袖珍版的法西斯小社會。不少學生沉溺其中,幾乎忘記了這只是一場試驗課,差點就變成真正的納粹分子了。由此得出一個驚人的結論:世界離獨裁只有五天!考慮到《浪潮》這部電影並非虛構,而是根據美國加州一所高中發生的真實故事改編的,上述結論更令人震撼。
不消說,《浪潮》這部電影給我們很多寶貴的啟示。不少人已經做出深刻的闡述。這裡我就不再重複。我這裡要說的是另外的方面。
第一、我要提醒的是,電影《浪潮》講述的只是一場在教室裡進行的試驗。它和真實的生活是兩碼事。
我們知道,在學校裡,老師本來就具有一定的權威。未成年的學生在學校裡按老師要求所做的事,等他們成年後進入社會未必會做。更重要的是,在這裡,同學們事先就清楚地知道他們是在做試驗,他們知道他們是在參與一種不同於真實的日常生活的特殊生活;換句話,他們知道那不是真的,或者說,那是和他們的真實的日常生活不一樣的。作為受試者,他們願意按照老師的要求去說話行事,那不等於在真實生活中他們也會接受那些要求那樣說話那樣行事。好比一對拍電影的少男少女,本來素不相識,根據劇本和導演的要求,他們要互相說出很多親密的話語,做出很多親密的動作,並且做出很多傾心相愛的表情,等一場戲排下來,有的說不定真的互相愛上了,但大多數不會如此。關鍵在於,如果他們不是被安排拍電影,作為素不相識者,他們根本就不會從開始相見就互相講出那些親密的話做出那些親密的動作和表情,因此就更沒有可能發生後來的一切了。
我當然承認,自然科學需要做試驗,社會科學也需要做試驗。但是,拿人做試驗和拿物做試驗是不一樣的。一塊礦石,不會因為它從礦山上放進實驗室,其性質就發生某種改變;但是,一個人離開他的日常生活,參加到一項被他人設計的試驗,那本身就是一種改變。其心理狀態很可能會發生變化。不少社會科學家所做的社會科學試驗,由於忽略了這一變化,因而其結論不一定靠得住。
第二,電影《浪潮》講述的只是在一個小小的中學班上發生的事情。同樣的事情,要在一個大的社會裏發生可能就不那麼容易,或者很不容易。我們知道,在自由世界內部常常存在著一些極端主義的團體,有的極端主義團體很有極權主義特色。但是這些團體一般規模都很小。所以我們不能根據在一個小的團體中發生的事情,就推論說同樣的事情在大的社會中也會發生。
第三、我那句話是特指共產專制。作為一種特定形式的專制--共產專制,由於它在獲得成功後就迅速地暴露出它的全部可怕的弊端,因而很快地就走向毀滅。例如東歐、俄國和蒙古,那裡的共產專制都不是被外部力量用武力打敗的,而純粹是被內部力量摧毀的,而且還大多是以和平的方式摧毀的,可見它被摒棄得有多徹底。21年過去了,這些國家沒有一個復辟了共產專制。如此說來,「共產專制一旦倒下就不會再起」這一論斷,我覺得是站得住腳的。