中國又快到了慶祝共產黨誕生的七月一日。有位中國的小讀者忽發奇想，問我美國人是如何慶祝黨生日的，有沒有放假。今年在中國，不僅人們有假放，而且銀行還要發行紀念金幣，據說搶手得很。
在美國生活了二十多年的時間，我幾乎將黨生日這種事情忘得一乾二淨。這些年來，我捲入了不少民主、共和兩黨的基層活動，但是從來沒有聽說過某個黨會去慶祝本黨的誕辰。若是問普通美國人目前的民主共和兩大黨是哪天誕生的，能回答的人恐怕是鳳毛麟角。
不過憑這點不能認為美國人不愛慶祝重要的誕辰。美國人在這點上起碼是不遜於其它國家的人民。除了國慶日之外，開國總統華盛頓和黑人民權領袖馬丁·路德·金人的誕辰，是全國的公眾假日。平時各地的人民也會自發舉行活動紀念自己擁戴的名人。比如，弗吉尼亞州許多縣的共和黨地方委員會每年都要組織一次紀念林肯和里根兩位總統的晚宴或者白天的集體烤肉活動，但是卻不會舉行共和黨的生日慶祝。
這裡面根本的原因，在於美國的黨和中國的黨完全不是一回事。在中國，自從共產黨奪取了政權以來，國家便是黨的天下。黨掌握著國家的政治經濟命脈。想要慶祝自己的生日，讓全國人民放個假，不僅在黨看來是天經地義，而且做起來易如反掌。
美國就不一樣了。各個黨通過民主競爭才能掌握政府，在位時間也只有短短的幾年；政府的權力又是分散的，立法和行政部門可能掌握在不同的政黨手裡，法院則完全獨立於上述兩個部門之外；經濟以私人企業為主。在這樣的制度下，一個政黨想要將自己的誕辰變成公共假期，恐怕比登天還難。
更重要的是，政黨在美國無論是對於國家還是對於個人來說的重要性遠遠無法與中國相比。在中國，入黨能夠為一個人未來職業和仕途的晉升鋪平道路。在美國，共和民主兩大黨的成員是沒有中國式的黨員身份的。也就是說，一個人可以根據信仰而選擇或不選擇政黨，也可以隨時改換黨派身份。有的州要求選民在登記時填寫黨派所屬，目的是在黨內選撥政治候選人的時候這些選民可以投票；有的州則完全不要求黨派登記。至於交黨費、過黨組織生活這種事情更是聞所未聞。
不過，美國的政黨也並非完全沒有組織。各個地方都有政黨的委員會，是政黨的地方組織。這些委員會有點像俱樂部，入會的人交一點點錢，有空就去參加活動，但極少聽說過有人被拒絕之外的情況。比如筆者所在的弗吉尼亞州費爾法克斯郡，人口有一百七十萬，這裡自認為是共和黨的選民至少佔了人口的百分之二十五甚至到三分之一，但是參加共和黨地方委員會的只有六百多人。會費每年五十美元，每月開會一次。委員會成員在選舉地方黨組織負責人的時候有投票權。不過由於委員會沒有多少經費，選出來的負責人都要義務工作。
像中國共產黨那樣的組織，在美國不能叫做政黨，只能算是秘密會社。美國的政黨充其量也就是鬆散的政治聯盟。正因為如此，這些政黨無論贏了多少選舉，無論獲得了多少支持，都沒有辦法在這個國家裡面擁有一手遮天的權力。
