白麵包的故事 追憶三年大飢荒

發表:2013-08-15 17:20
手機版 简体 打賞 0個留言 列印 特大

【看中國2013年08月15日訊】1960年,我在河南省實驗小學上學。這是一所省市領導幹部子女比較集中的學校。我們班的同學裡,就有好幾名省級領導幹部的孩子。學校的校長和教導主任,都是由省教育廳直接任命。學校實行寄宿制,大食堂吃飯,集體宿舍睡覺。學校還為每個班級配備了一名阿姨,負責照顧同學們的生活。

一天課間操,校長突然宣布取消每週兩節的體育課,還取消了課間操。校長沒有過多解釋,只含糊說「國家遇到暫時困難」,是「困難時期」,需要減少課外活動。校長的宣布只在同學們中間引起一陣竊竊私語,很快平息。說實在,「國家困難」這種意識形態類的詞彙,我們小學生並不是很關心。

隨著體育課被取消,主課也大大壓縮。每天下午不上課,班主任帶著全班同學去郊外摘樹葉,在水溝裡撈水紅花,回來交給學校食堂(現在有人研究那幾年的出生率,不知是否有人研究那幾年適齡兒童、青年的就學和升學狀況)。

學校還要求同學們背誦:低標準,瓜菜代;少吃糧食,多吃蔬菜──很像現代的所謂「綠色生活」。

飢餓來的很突然,悄無聲息。閉眼睜眼之際,食堂晚飯時,稀飯便成了主食,攙著大塊的白蘿蔔,偶有胡蘿蔔點綴其間。開始同學們都不適應,喝一碗兩碗對付,誰知出了食堂門就餓。方知道這種湯水薄寡稀,沒有個三五碗撐不起肚皮,熬不到晚上就寢。於是,大家索性猛喝,晚飯吃得有聲有色,熱鬧非常。

我們班有人號稱有六碗的量,便有攀比者擠過去對著幹,於是競賽形成小高潮。每天晚飯大鍋湯時,各種比賽項目層出,花樣翻新。班與班之間相約對抗賽,先是單打,兩位選手你一碗,我一碗,一而再,再而三,以致一人兩眼泛白,肚皮圓滾如瓜,才分出高下;繼而團體,五局三勝制,兩人各瞪著一隻眼,從碗邊直直對視過去,一口乾,然後亮底,再滿上,再干,再亮底,一直干到一方喘著氣,連連擺手,說「不行了、不行了」,也有雖做敗狀,卻嘴倔「明天再來、明天再來」;還有友誼賽,兩個班的男女生全都參加,百十個人聚在一起喝稀飯,一大片吸溜聲直上干雲霄,笑聲鼓勵、吶喊加油,最後計算總共喝多少碗。這是實力的較量。

一個星期五頓晚飯,只有一天晚飯有一個饅頭,那是天大的喜事,整整一天同學們都在議論這頓晚飯。等到饅頭拿在手裡,大家掰著吃,一小口一小口品咂摸著麵粉的滋味,盡量延長那口饅頭在嘴裡咀嚼的時間,大聲吸允澱粉分解後的甘甜。吃到最後,將饅頭團成一個大團,慢慢塞進嘴裡,卻瞪著眼,等憋出的眼淚消了,再鼓著腮幫子去刷碗,又不敢低頭,生怕那口饅頭被憋出來,胡亂衝一下碗,趕緊走出食堂,再把嘴裡的饅頭吐出來,悄悄裝進兜裡,再三把玩,回想吃饅頭時的幸福時光。等到晚上就寢,熄燈後,就枕邊將噎磨玩到溜光的饅頭拿出來,細細摩挲,鄰床之間互相比較,說些體會,再慢慢舔著吃掉。

半夜餓醒,月光如水,醒來的同學出去看看阿姨噎睡下,幾個人便披著被子坐起,互相訴著餓極難受的感覺,說些過去吃過的雞鴨魚肉、糖果點心。說話聲音大了,阿姨翻個身,咳嗽一聲,幾個人又悄悄躺下……

行文至此,彼時情景,此時歷歷在目。現在有人羨慕清貧生活,唉──清貧的夜晚,難熬啊!

雖說不上體育課,但課時並沒有取消,體育老師每節課在教室裡給同學們講故事。體育老師是運動員出身,知道很多故事,大家也聽的津津有味。

26屆世界乒乓球錦標賽在北京舉行。我因為是愛好者,家裡有報紙,就比較注意看比賽消息、花絮。待體育老師講比賽的故事,我就插話,補充老師講的。老師笑瞇瞇看著我,任我插嘴,也不阻止。

一天課間,體育老師把我叫到辦公室,說,全年級準備搞故事會,我看你可以講26屆乒乓球錦標賽,同學們都愛聽。接著,他給我講了兩個故事,都是有關26屆世乒賽的,在課堂沒有講過。講完,體育老師叫我回去準備。

第一個故事,蘇聯運動員來北京參加26屆世乒賽,看到中國運動員拿著北京風光明信片送人,很喜歡,也向中國運動員索要,中國運動員坐在沙發上,不屑一顧看了蘇聯運動員一眼,拿出一張明信片,兩個指頭夾著,斜著身子遞過去,蘇聯運動員馬上站起,雙手接過,還彎腰說謝謝,謝謝。

第二個故事,蘇聯運動員受他們國內宣傳,說中國人吃不飽,三個人合穿一條褲子,每天喝大鍋湯,所以,他們帶了很多黑麵包,誰知到了中國一看,天天有白麵包,隨便吃。蘇聯運動員不好意思,悄悄把黑麵包給賓館服務員,說,我們在國內聽宣傳,說你們吃不飽,每頓飯都是喝湯,三個人穿一條褲子,來了一看,天天吃的很好,白麵包隨便吃,我們帶來的這些黑麵包,扔了也可惜,就送給你們吧。

服務員接過黑麵包,鼻子裡「哼」一聲,說,我就有三條褲子。

這個白麵包的故事,我很喜愛。我從未吃過白麵包,連見都沒有見過,人總是好奇嘛。而且,那時候確實餓得厲害,像「白麵包」這樣的故事,顯然能引起人們對吃的許多遐想,甚至幻覺。我拿到故事,便開始精心準備,加了一些自己想出來的詞彙,比如白麵包「又鬆又軟」、「冒著熱氣」,都是我從課外書上看到的,當然,也是由饅頭想到麵包也莫過於此。

準備故事的那些天,我完全沉浸在白麵包中,有時候晚上就寢前,宿舍的同學們還要我講一遍白麵包的故事,大家聽的津津有味,聽完悄聲議論一會,再睡。

可以想到,白麵包的故事參加年級故事會,很受歡迎,還評了第二名;又拿到學校去參加比賽,又得了名次,還發了獎品。

學校比賽那天,晚上回到宿舍,左右鄰班的幾位阿姨都對我說,你今天講的故事真好,我們都去聽了,再給我們講一遍吧……

一直到現在,只要我去市場為家裡採購食品,一定買那種又鬆又軟的白麵包。當然,我始終沒有見過冒著熱氣的白麵包。



来源:民間歷史

短网址: 版權所有,任何形式轉載需本站授權許可。 嚴禁建立鏡像網站。



【誠徵榮譽會員】溪流能夠匯成大海,小善可以成就大愛。我們向全球華人誠意徵集萬名榮譽會員:每位榮譽會員每年只需支付一份訂閱費用,成為《看中國》網站的榮譽會員,就可以助力我們突破審查與封鎖,向至少10000位中國大陸同胞奉上獨立真實的關鍵資訊, 在危難時刻向他們發出預警,救他們於大瘟疫與其它社會危難之中。
榮譽會員

看完這篇文章您覺得

評論



加入看中國會員
捐助

看中國版權所有 Copyright © 2001 - Kanzhongguo.com All Rights Reserved.

blank
x
我們和我們的合作夥伴在我們的網站上使用Cookie等技術來個性化內容和廣告並分析我們的流量。點擊下方同意在網路上使用此技術。您要使用我們網站服務就需要接受此條款。 詳細隱私條款. 同意