2013年11月,香港明鏡出版社出版了旅美作家依娃女士的一部採訪錄《尋找大飢荒倖存者》。作者本名宋琳,出生於陝西省一個貧困的農民家庭,現居住在美國麻州,依娃是她的筆名。
有關大飢荒的諸多著述中,依娃女士這本《尋找大飢荒倖存者》具有獨特的價值。
不久前,在北京舉行的一場討論西方政治哲學家漢娜.阿倫特的座談會上,當講到極權主義如何編造和灌輸謊言,以致於到後來,有人講出真相,年輕的人們倒不肯相信了;劉蘇裡舉了這樣一個例子:有老師在課堂上就遇到這種情況。關於上個世紀30年代蘇聯的大清洗,學生就說他是編的,沒辦法他就找俄文,學生說俄文也能編,他把當年的照片搬出來,學生說照片可以PS,學生就在課堂上和他吵架,最後他沒辦法把影像資料拿出來,學生講那個可以剪輯。當時老師都崩潰掉了。
這恰好是阿倫特講過的一個問題。阿倫特說:「洗腦的最確實的長期的結果乃是某種特定的犬儒主義--絕對拒絕相信任何事情的真相,無論這種真相是怎樣完滿地得到了證明。」因為「事實真相,總是與其他人聯繫在一起的:它關注的是與眾人有關的事件和情境;它的確立離不開見證與證據,它的存在就是被人們談論的存在,即使它只是發生在私人的範圍之內。」這就是說,任何一件事實真相,如果沒有見證者出來談論,再加上相關的物證被風化、被掩蓋以致被銷毀,那麼,這件事的真相很可能就湮沒無聞了。
毛澤東統治中國27年,犯下了種種滔天罪行,其中最嚴重者,莫過於史無前例的三年人為大飢荒,餓死了三千多萬人。然而,偏偏是這件最大的罪行,被遮蔽得最嚴最深。
考其原因,大概有二。
第一,毛澤東犯下的其他罪行,如土改、鎮反、反右、文革,在當時都是被視為豐功偉績,大肆宣傳的,這就從反面留下了大量的人證物證。大飢荒這件事則不然。畢竟,即使按照當年共產黨的標準,餓死人也屬於「陰暗面」,是見不得人的,因此一直被精心掩蓋,被毀屍滅跡。我們可以看到大量的鬥爭地主資本家、槍斃反革命、給老幹部老教授戴高帽挂黑牌的照片,可是我們看不到一張大飢荒年代餓死人的照片。
第二,正如美國學者林培瑞教授指出的那樣,大飢荒的受害者是最沒有話語權的農民,即便在思想解放、平反冤假錯案和傷痕文學的八十年代,我們聽到了大量的老幹部和知識份子、知識青年的揭露控訴,但是幾乎聽不到大飢荒倖存者農民的半點聲音。
近些年來,海外出版了好幾本中國學者有關大飢荒的研究與記述,如丁抒的《人禍》,楊繼繩的《墓碑》,東夫的《麥苗青菜花黃》,等等;西方學者貝克和馮客也發表了相關專著。應該說,這些學者的著作已經給大飢荒做出了極具權威性的描述和蓋棺定論。但可氣的是,仍然有一些人對之大加攻擊,要麼說你引用的資料不可靠,要麼說你的推算方法有問題。按說這類攻擊是很容易被駁倒的,但由於很多讀者不求甚解,因此對大飢荒這件事總有點半信半疑。說到底,這就是因為在大飢荒這件事上,缺少人證,缺少倖存者的證詞。依娃女士這本書之所以特別珍貴,就在於它是大飢荒親歷者的口述實錄,從而為那段歷史留下了最珍貴的第一手證據。
從2010年開始,作者多次回中國大陸,走訪了甘肅省、陝西省,二十多個縣,五、六十個村子,250多名大飢荒倖存者,收集到200小時的錄音,拍攝有照片2000多張,整理出上百萬字的口述歷史文字。這本書記錄了500多名餓殍的姓名,和49起人吃人事件。作者基本上是按照受訪者的談話筆錄下來,未作添加、修飾或補充。於是,那些大飢荒的倖存者,那些最低層、最卑微的農民,通過作家手中的筆,發出了自己的聲音。
有了依娃這本書,我們就有了關於大飢荒的最有力的證據。誰要是不相信有過大飢荒,或者是對大飢荒一事半信半疑,那麼,就請你們再去採訪採訪依娃採訪過的那些農民吧。他們都有名有姓有地址,身為普通老百姓,找到他們,採訪他們應該沒有任何政治上或技術上的障礙;他們都是窮鄉僻壤的沒文化的農民,算不上任何政治黨派,既沒有撒謊的動機,也沒有撒謊的訓練和技巧,把他們現在的說法和依娃書裡的記敘相對照,你很容易判定其真實性。
固然,依娃這本書記錄的事實有限,但是,窺一斑而知全豹。既然發生在書中那些人物身上的災禍,並不僅僅是個別壞人的恣意妄為,而是來自上面政府的決策,來自高度極權的中央,因此我們完全可以得出結論,在高度一元化、全國一盤棋的中國,餓死人的事情一定是十分廣泛、十分普遍的。
依娃自稱「調研個體戶」,她沒有學歷,沒有職稱,沒有資金,沒有團隊,沒有助手,也沒有任何機構或個人給予任何資助;單槍匹馬完成了這部百萬字的巨著。令人可敬可嘆。其實,我們每個人都可以在不同程度上效仿依娃,採訪我們身邊的人和事。幾十年來,中國人受的苦難太多了,而這些苦難又大多不被官方歷史所記載,甚至常常被官方刻意埋沒和掩蓋,因此我們就更有必要像依娃那樣,拿起筆來,從事獨立的民間歷史寫作。
来源:自由亞洲電臺
短网址: 版權所有,任何形式轉載需本站授權許可。 嚴禁建立鏡像網站。
【誠徵榮譽會員】溪流能夠匯成大海,小善可以成就大愛。我們向全球華人誠意徵集萬名榮譽會員:每位榮譽會員每年只需支付一份訂閱費用,成為《看中國》網站的榮譽會員,就可以助力我們突破審查與封鎖,向至少10000位中國大陸同胞奉上獨立真實的關鍵資訊, 在危難時刻向他們發出預警,救他們於大瘟疫與其它社會危難之中。