據報導,喬治·德帕里斯,法國人,年輕時移民美國,一度流落街頭,幸而遇上貴人,被引薦給白宮,成為從林登·約翰遜到貝拉克·歐巴馬等9位總統的「御用裁縫」。
本月13日,這名「白宮裁縫」在華盛頓附近弗吉尼亞州阿靈頓縣一家臨終關懷醫院病逝,享年81歲。
曾流落街頭 機緣巧合入白宮
德帕里斯生於法國南部馬賽市。27歲時,這個年輕的小裁縫揣著身上僅有的4000美元,來到美國討生活。據新華國際客戶端瞭解,他與一個美國女孩談起了戀愛,但很快被對方甩了,緣由是德帕里斯還不願意結婚。對方還拒絕歸還他存在女方銀行賬戶裡的錢。
接下來半年,德帕里斯窮困潦倒,只會說一點英語的他白天在街頭乞討,晚上睡在白宮附近一座停車場內。
好在一名法國裔加拿大裁縫雇他當剪裁師,一個星期工資70美元。德帕里斯租了一間小小的屋子,省吃儉用,終於攢錢買了一臺縫紉機,開始自己當老闆。
圖為2002年6月7日,德帕里斯在他位於華盛頓的裁縫舖工作,背後牆上可見總統客戶照以及總統與他的合影。
機緣巧合,在一家餐館裡,他遇到時任路易斯安那州聯邦眾議員奧托·帕斯曼。一番對話後,後者決定買一件德帕里斯做的西裝。結果,帕斯曼非常滿意,並把德帕里斯介紹給時任副總統約翰遜,後者也十分喜歡,還向妻子和女兒們推薦這名裁縫。
當時任總統約翰·F·肯尼迪1963年遭刺殺身亡後,約翰遜繼任總統,德帕里斯就此成為「白宮裁縫」,一幹就是幾十年。
里根小布希衣品好 克林頓難伺候
德帕里斯在距離白宮幾個街區開了一家裁縫舖。他個子不高,總是留著一頭亂糟糟的白色長發,但每次到白宮,都會穿得十分得體。
德帕里斯2002年接受法新社採訪時說,他給總統做的每件西裝要價至少3000美元。每次給總統量尺寸、在樣衣上做記號,都是在負責護衛總統安全的特工處特工嚴密監視下。
德帕里斯印象最好的總統是里根和喬治·W·布希、即小布希。
圖片中左為愛吃「里根糖」的里根,右為小布希與德帕里斯合影。
「里根很健談」,德帕里斯說,里根跟小布希都懂得如何欣賞服裝的品質。里根還同德帕里斯分享自己最喜歡的「里根糖」、即吉百利糖。也許是開玩笑,「他總是擔心我在量尺寸時用我的針扎他,」德帕里斯說。
德帕里斯說,理查德·尼克松「熱情而真誠」,「他總是問我家人的情況,問我是否喜歡美國」。傑米·卡特「從來一聲不吭」,而傑拉爾德·福特「拿我的身高開玩笑,問我是否打過美式橄欖球」。
小布希的父親喬治·H·W·布希、即老布希「並不是最容易相處的」,德帕里斯說,「但最不討人喜歡的是比爾·克林頓」,「克林頓的要求很多,冷淡,總是很忙……他完全沒有注意到我的存在」。
歐巴馬與德帕里斯合影。
據瞭解,法國前總統尼古拉·薩科齊、國際貨幣基金組織前總裁多米尼克·斯特勞斯—卡恩等法國籍國際政要也是德帕里斯的客戶。
按照德帕里斯一位老友的說法,德帕里斯真心熱愛裁縫這份工作。他兩年前被診斷患有腦腫瘤,但直到兩個月前才停下在華盛頓裁縫舖的活。「當他病得幹不了活時,他會早晨去店裡,打開燈,晚上回來,關上燈。」