此文摘自明末高僧蓮池大師的《竹窗隨筆》。《竹窗隨筆》收錄了大師隨感所筆之短文四百餘篇，詳辨禪、教、淨之正知見，包括對佛儒間的精闢論述。
一、人命呼吸間
【原文】
一僧瘵疾經年，久憊枕席。眾知必死，而彼無死想。語之死，輒不擇。予使人直告，令速治後事，一心正念。彼謂男病忌生日前，過期當徐議之耳。
本月十七乃其始生，先一日奄忽。吁！「人命在呼吸間」，佛為無病人言之也，況垂死而不悟，悲夫！
【白話文】
有一位常年患癆病、久處床笫的僧人，大家都知道他的病已經沒有救治的希望了，而他卻絲毫沒有死的思想準備，只要對他一提到死時，他便不高興。於是我差人對他直言相告，希望他趕快把身後事交代好，一心正念。可是他卻說：「男子病最忌在他生日前死，等我過了生日再考慮吧！」
本月的十七日就是他的生日，想不到就在他生日的前一天忽然去世了。唉！「人命在呼吸間」，這是佛告誡無病人說的，何況是一個垂死的人，還不覺悟到這一點，也真是太可悲了！
二、鼓樂
【原文】
新榜出，新舉子有鼓樂而過上方之門者。
二僧趨而往覘之。甲云：「善哉，不亦樂乎！」乙云：「善哉，不亦悲乎！」
甲問故，乙曰：「子徒知今日之鼓樂，而不知有後日之鼓樂也。」
甲不解，嘆羨如故。
【白話文】
秋季考試放榜後，有慶賀新科舉子報喜的鼓樂隊伍，正好從寺院門前經過。
有兩位僧人聞聲前去寺門窺看。甲僧興嘆說：「善哉！不亦樂乎！」乙僧則感嘆說：「善哉！不亦悲乎！」兩僧對此鼓樂發出了一樂一悲兩種不同的感嘆。
甲問乙：「你這是什麼意思？」乙對甲說：「你呀！只看到今日的鼓樂，就以為很快樂，卻不知日後還有一番鼓樂呢！」
可是甲僧還是不明白乙僧所說的含意，仍嘆羨不已。
三、湯厄（二）
【原文】
佛言：「人命在呼吸間。」予平日亦舉此以警策大眾，而時未嘗身親經歷之也。及予之罹湯厄也，方其入浴，身安心泰，洋洋自如，俄而蹈沸釜中，幾死矣。其得生者，幸也，龍天救之也。夫為時剎那耳，而死生系焉。命在呼吸，豈不誠然乎哉。
則知為僧者，於佛所說以勸他人恆切，而以勸自己或疏，通弊也。予於是大愧、大駭而大自戢！
【白話文】
佛說：「人命在呼吸間。」在平時我也常常把這句佛語引來警策大眾，可是我實際上沒有親身經歷過，直到我這次遭遇到「湯厄」之後，才真正深切體會到佛語的不虛。
當我剛入浴時，覺得身心安泰而洋洋自如，突然之間失足在沸水池中，幾乎要死了。承蒙龍天的護救，才能得以生還，可算是幸運了。
當我剛跌入沸水池的剎那間，真是生死攸關的一剎那，「人命在呼吸間」這句佛語，難道不是真的應驗了嗎？於是我便懂得，作為僧人，將佛所說的話去勸化他人常常很懇切，而拿來勸導自己時，往往便疏忽了，這也是一種通病吧！？因此，我才大愧、大駭不已，還必須大自收斂呢！
四、預了
【原文】
無常迅速，雖老少無別，然年少人猶處未定之天，妄冀長壽；若老年人，則定然光景無多矣！須把身世事處分了當，從他無常朝到暮到，撒手便行，無所係累，此晚境大要緊處。
不可忽！不可忽！
【白話文】
「無常迅速」這是一客觀規律，無論對老年人或少年人，都是沒有區別的。
然而少年人的壽限，還處在未定數之中，尚可以妄求長壽；若對老年人來說，則所謂的「光景」，應該是不會太多了。所以在平時必須先將世間身邊俗世，一一處理了當，不管他「無常」早上來也好，晚上來也好，只要一到，放手便行，真正做到無所牽掛、無所拖累。這就是每位老人晚年最大、最要緊的地方。
萬萬不可疏忽，萬萬不可疏忽！
五、聞訃
【原文】
聞人訃音必大驚訝，此雖世間常情，然生必有死，亦世間常事。自古及今，無一人得免者，何足驚訝！特其虛生浪死而不聞道，是最可驚訝，而恬不驚訝。悲夫！
【白話文】
如果聽到有人去世的消息後，必會大感驚奇，雖然這是世間的常情；但是生必有死，這也是世間的常事。因為從古到今，世上沒有一人可以倖免的，所以有什麼可以大驚小怪呢？
但是，另一方面卻有人未聽到佛法，竟白白虛生浪死，這倒是值得深深驚奇，而卻一點也不覺得驚奇，我認為這才是莫大的可悲！
六、病者眾生之良藥
【原文】
世人以病為苦。而先德云：病者，眾生之良藥。夫藥與病反，奈何以病為藥？
蓋有形之身，不能無病，此理勢所必然。而無病之時，嬉怡放逸，誰覺之者？唯病苦逼身，始知「四大」非實，人命無常，則悔悟之一機，而修進之一助也。
予出家至今，大病垂死者三，而每病發悔悟，增修進，由是「良藥」之語其真至言哉！
【白話文】
世間的人都認為生病最苦。而先德們則說：「病者，眾生之良藥。」但「藥」和「病」是兩碼事，為什麼說以「病」為「藥」呢？
實則，凡是有形的身體，不可能無病的，這是理所必然的。問題就在於無病的時候，人們只知盡情嬉怡放逸，有誰能預覺到疾病的將至。只有當病苦逼身的時候，方才體會到「四大」是不實在的，人命是無常的。這是因生病可得到一次悔悟的機會，也是因生病策勵進修的一次助緣。
自我出家至今，已曾有過三次大病，幾乎垂死，所幸在每回生病時，必悔悟、增修進，由此才深信「病者，眾生之良藥」這句話，真是至理真言啊！
七、無常
【原文】
諺有警世語：謂一老人死見閻王，咎王不早與通信，王言：「吾信數矣。汝目漸昏，一信也；汝耳漸聾，二信也；汝齒漸損，三信也。汝百體日益衰，信不知幾也。」然此特為老人言耳。
今更續之：一少年亦咎王云：「吾目明、耳聰、齒利，百體強健，王胡不以信及我？」王言：「亦有信及君，君自不察耳。東郊有四、五十而亡者乎？西郊有三、二十而亡者乎？更有不及十歲，與孩提乳哺而亡者乎？非信乎？」
良馬見鞭影而行，必俟錐入膚者弩駘也？何嗟及矣！
【白話文】
在民間流傳著這樣一則警世的故事：「有一老人死後去見閻王，責問閻王為什麼不早給他報信？於是閻王回答他說：其實我早給你多次報信了，可你不知道。當你的眼睛漸漸看不清了，這是我發給你第一條資訊了；當你的耳朵漸漸聽不清了，這是我發給你第二條資訊；當你的牙齒在漸漸損壞了，這是我發給你第三條資訊；當你的身體各種器官日漸在衰敗了，這是我常常在給你多次報信，數也數不清了，怎麼能說我沒有早給你報信呢？」然而，這是專為老年人講的。
現在再來繼續講給少年聽一個故事。
「有一少年見到閻王后，也歸咎於王說：我目明、耳聰、齒利、身體各方面都強健，你為什麼也不早給我報個信？閻王回答說：其實我也同樣早給你報信了，可是你自己不覺察罷了。你的東鄰中有四五十歲而死的人嗎？你的西鄰中有二三十歲而死的人嗎？還有不到十歲和還是待哺的嬰兒就死了的人嗎？所有這些，難道不是在給你報信嗎？」
好馬只須見到鞭影便很快奔跑，必待錐子刺入皮膚而後才行的，那是劣馬。豈不可嘆嗎？
八、世夢
【原文】
古云：「處世若大夢。」經云：「卻來觀世間，猶如夢中事。」云「若」、云「如」者，不得已而喻言之也，究極而言，則真夢也，非喻也。
人生自少而壯，自壯而老，自老而死；俄而入一胞胎也，俄而出一胞胎也，俄而又入又出之無窮已也；而生不知來，死不知去，濛濛然、冥冥然，千生萬劫而不自知也；俄而沉地獄，俄而為鬼、為畜、為人、為天，升而沉，沉而升，皇皇然，忙忙然，千生萬劫而不自知也，非真夢乎？
古詩云：「枕上片時春夢中，行盡江南數千里。」今被利名牽，往返於萬里者，豈必枕上為然也。
故知「莊生夢蝴蝶」，其未夢蝴蝶時亦夢也。夫子夢周公，其未夢周公時亦夢也。
曠大劫來，無一時一刻而不在夢中也。破盡無明，朗然大覺，曰「天上天下惟吾獨尊。」夫是之謂夢醒漢。
【白話文】
古人說：「處世若大夢。」佛經也說：「卻來觀世間，猶如夢中事。」所謂「若」大夢也好，「如」夢中事也好，是不得已而用比喻來說的。從根本、究竟來說：世間事就是真夢，不是比喻。
請看我們人生下來後，從少年到壯年，從壯年到老年，再從老年直到死；一忽兒入胞胎，一忽兒又出胞胎，就這樣不停入出、出入，哪有窮盡的日期？都不知道生從何來，死何處去，就這樣濛濛然、冥冥然，經過千生萬劫而不自知；一會兒墮入地獄，一會兒做鬼、做畜生、做人、做天，一會兒上升而墮落、墮落而上升，就這樣惶惶然、茫茫然，經過千生萬劫而不自知，難道不是真夢嗎？
古詩說：「枕上片時春夢中，行盡江南數千里。」如今我們被「名」、「利」所牽，在萬里之間往返奔忙，這與枕上片刻春夢有什麼兩樣呢？
因此，知道「莊生夢蝴蝶」，在他沒有夢見蝴蝶時，其實也是在夢中。孔子「夢周公」，在他沒有夢見周公時，其實也是在夢中。
曠大劫以來，我們無一時無一刻，不在夢中。只有破盡無明、大覺時，才能說「天上天下惟吾獨尊」！這才是「夢醒漢」。
