自從我媽從臺灣旅遊回來，可嫌棄我們大陸了，一會兒嫌烏魯木齊太吵，一會兒嫌紅墩鄉太髒。一副「這日子簡直沒法過下去」的模樣。抱怨完畢，換了衣服，立刻投入清理牛圈打掃雞糞的勞動中，毫不含糊。
臺灣風景。(網路圖片)
嘴離不開臺灣的媽
之後，足足有半年的時間，無論和誰聊天，她老人家總能在第三句或第四句話上成功地把話題引向臺灣。
如果對方說：某店的某道菜不錯。
她立刻說：嗨！臺灣的什麼什麼那才叫好吃呢！
接下來，從臺灣小吃說到環島七日游。
對方：好久沒下雨了。
她：臺灣天天下雨！
接下來，從臺灣的雨說到環島七日游。
對方：這兩天感冒了。
她：我也不舒服，從臺灣回來，累得躺了好幾天。
接下來，環島七日游。
問題是她整天生活在紅墩鄉這樣的地方，整天打交道的都是本分的農民，人家一輩子頂多去過烏魯木齊。你卻和他談臺灣，你什麼意思？
好在對方是本分的農民，碰到我媽這號人，也只是淳樸地艷羨著。無論聽多少遍，都像第一次聽似的驚奇。
事情的起因是一場同學會。同學會果然沒什麼好事。畢業四十年，大家見了面，敘了情誼，照例開始攀比。我媽回來後情緒低落。說所有同學裡就數她最顯老，頭髮白得最凶。顯老也罷了，大家說話時還插不進嘴。那些老傢伙們，一開口就是新馬泰，港澳臺，也能聊到九寨溝。就她什麼地方也沒去過，虧她頭髮還最白。
她一回來就買了染髮劑，但還是安撫不了什麼。我便找旅行社的朋友，幫她報了個臺灣環島游的老年團。
媽媽的臺灣之旅
臺灣唯一的天然湖，日月潭。(網路圖片)
總之事情就是這樣的：去年年底初冬的某一天，我媽拎了只編織袋，穿了雙新鞋，去了一趟臺灣。這是她老人家這輩子第一次真正意義上的旅行。幾乎成為她整個人生的轉捩點。回來後，第一件事是掏出一支香奈兒口紅扔給我，輕描淡寫道：「才兩百多塊錢，便宜吧？國內起碼三四百。」——在此之前，她老人家出門在外渴得半死也捨不得掏錢買瓶礦泉水，非要忍著回家喝開水。
那是最後的購物環節，大家都在免稅店血拼，我媽站在一邊等著，不明所以狀。有個老太太就說了：「你傻啊你？這多便宜啊，在國內買，貴死你！」
可在我媽看來那些東西也不便宜，一個錢包八千塊。一支眉筆五六百。
（後來我聽了直納悶，我明明給我媽報的是老年團啊？都消費些什麼跟什麼啊……）
還有的老太太從另外的角度慫恿：「錢嘛，生不帶來死不帶去，咱都這把年紀了，再不花還等什麼時候？」
我媽是有尊嚴的人。最後實在架不住了，只好也扎進了人堆，挑選了半天，買了支口紅。
這麼一小坨東西，說它貴嘛，畢竟兩百多塊錢，還能掏得起。說它便宜吧，畢竟只有一小坨。於是，臉面和腰包都護住了。我媽還是很有策略的。
除此之外，她還在臺灣各景區的小攤小販處買了一堆罕見的旅行紀念品。幸好帶的編織袋夠大。但是不久後，我在阿勒泰各大商場、超市分別看到了同樣的東西，價格也差不多。
在臺灣，她第一次近距離接觸大海，感到憂心忡忡。
她說：「太危險了，也不修個護欄啥的。你不知道那浪有多大！水往後退的時候，跑不及的人肯定得給捲走！會游泳？游個屁，那麼深，咋游！」
她還喜滋滋地說：「我趁他們都不注意的時候，偷偷嘗了一下海水，果然是咸的！」
又說：「海邊的風那個大啊，風裡支個小棚，人人都進去吃東西，一撥人吃的時候，另一撥人旁邊等著。太厲害了！」
我：「這有啥厲害的，不就在海邊吃個東西嘛。」
她：「我是說，老闆的生意厲害！」
之前她看了朱天文的《我的山居動物夥伴》一書，無限神往。
她說：「每到一個有山的地方，我就使勁地看啊，使勁地找啊，特別想找到那一家人，去打個招呼。好多山上都有她說的那種瀝青路，細細的，彎彎曲曲伸到林子裡。我猜肯定就在路盡頭。我還和前後左右的老頭兒老太太都說了這家人的事。」
最後說：「給我在臺灣買個房子吧？」
一再訴說的臺灣經驗
臺灣景觀。(網路圖片)
另外被她反覆提及的還有司機的一條小狗。她說一路上小狗一直跟著，司機開車時就臥在他腳下。到地方了，司機就抱它下去解手。一解完就趕緊往車上跳。
她特別提到有一次車下一隻野貓引起了狗的注意，它在車門邊虛張聲勢地沖貓大喊大叫，貓理都不理它。司機抱起狗下車放到貓旁邊。剛鬆手，狗「嗖」的一聲就竄回了車上。
我不知道這件事有什麼特別的。她起碼說了五遍。
她說：「要是帶上我賽虎（我家小狗，十一歲半）一起去就好了。我賽虎從沒去過臺灣。」
我問：「導遊好不好？」
她說：「好！就是辛苦得很。一路上每個人都要照顧到。」
我：「司機好不好？」
她：「司機也辛苦，特准時，從來沒讓我們等過。」
我：「臨別你給了多少小費？」
她：「給屁，我沒錢。」
想了想，又不好意思地說：「別人都給了，都給得多，不缺我這份。」
又說：「別人塞錢的時候，我就裝沒看到。」
我估計就算給人家小費，人家也未必肯要。我把在冬牧場用過的那個纏滿透明膠帶、油漆剝落的卡片機轉贈給她了。她去臺灣後，到處請人使用這個相機幫她拍照。
既痛苦又歡樂的旅程
臺灣夜市。(網路圖片)
我問：「臺灣的東西真有那麼好吃？」
她怒道：「別提了，去了七天，拉了三天肚子！」
又說：「那些水果奇形怪狀，真想嚐嚐啊，又不敢。一吃就拉！」
又說：「滿桌子菜色漂亮得很，什麼都有，可惜全是甜的，吃得犯噁心。」
又說：「後來餓得頭暈眼花。特想家裡的蘿蔔干。幸虧同行的老太太帶了一瓶剁椒醬——她們出門可有經驗了。她把剁椒醬幫我拌在米飯裡，這才吃得下去。」
最後說：「拉了三天啊，腿都軟了，連導遊都害怕了。擔心出事，都想安排我提前回去。」
我說：「聽起來很慘啊。都病那樣了，還玩屁啊。」
她說：「病歸病，玩歸玩。總的來說，還是很不錯！」
去之前，我倒是沒考慮過鬧肚子這個問題。唯一擔心的是她晚上睡不好覺，她長年神經衰弱。
我問：「和誰一個房間？她打不打呼嚕？吵不吵你？」
她害羞地說：「她不打呼，倒是我打呼……把她吵得一連幾天都沒睡好。只好白天在大巴車上睡。」
我驚道：「那人家不煩死你了！」
她：「我拚命地道歉，還幫她拿行李，她就不生氣了。還安慰我，幫我打聽治打呼的藥。」
飛機從臺北飛烏魯木齊，足足六七個小時。下飛機時，她幾乎和滿飛機的人都交上了朋友，互留了電話。
大家都是出門旅行的，所參的團各不相同，免不了比較一番：你們住的酒店怎樣？你們伙食開得如何？你們引導購物多嗎？……踴躍吐槽，很快將各大旅行社分出了三六九等，絲毫不考慮各旅行社的領隊感受如何。
接下來又開始分享各自的旅行經驗：出門帶什麼衣物穿什麼鞋，到哪哪兒少不了蚊子油，哪哪兒小偷多，哪哪兒溫泉好……我媽暗記在心。回來以後，向我提了諸多要求：買泳衣、買雙肩背包、買遮陽帽、買某某牌的化妝品、去北歐四國……
北歐四國……就算了吧，畢竟出錢的是我。我勸道：「那些地方主要看人文景觀，你素質低，去了也搞不懂。還是去海南島吧。」
看來人生的第一次旅行不能太高端，否則會慣壞的。
臺灣景，南投縣的九九峰自然保護區。(網路圖片)
後續衍生的旅遊意圖與改變
她開始研究我的世界地圖。
一會驚呼一聲：「埃及這麼遠！！我還以為挨著新疆呢！」
一會兒又驚呼：「原來澳大利亞不在美國！」
最後令她產生濃厚興趣的是印度南面的一小片斑點：「這些麻子點點是啥？」
我說：「那是馬爾地夫。」又順手用手機搜出了幾張圖片給她看。
她「嘖嘖」讚嘆了五分鐘，掏出隨身小本，把馬爾地夫四個字莊重地抄了下來。
我立刻知道壞事了。
當天她一回到紅墩鄉，就給我旅行社的朋友打電話，要預約馬爾地夫的團。
我的朋友感到為難，說：「阿姨，馬爾地夫好是好，但那裡主要搞休閑旅行，恐怕沒有什麼豐富的觀光活動。不如去巴黎吧，我們這邊剛好有個歐洲特價團。」
我媽認真地說：「不行，我女兒說了，我的素質低，去那種地方太丟人現眼。」
臺灣行帶來的人生轉折
臺灣臺北的景觀。(網路圖片)
總之，臺灣之行是我媽一生的轉捩點。令她幾乎抵達一生中最幸福的時光。之前她拍照時總是抿著嘴，板著臉，絲毫不笑，冒充知識份子。如今完全放開了，一面對鏡頭，笑得嘴都岔到後腦杓了，還學會了無敵剪刀手和賣萌包子臉。不但染了頭髮，還穿起了花衣服。
我建議：「媽，穿花衣服也不是不可以。但是，當你穿花衣服的時候能不能別穿花褲子？或者穿花褲子的時候別穿花衣服？」
她不屑一顧：「你沒見人家臺灣人，男的都比我花！」
在臺灣，她還學會了四種絲巾的系法，回家後一一示範給我。
她說：「當時大家在上廁所。廁所門口就是買絲巾的攤子，只要買他的絲巾，他就教你怎麼系。」
「你買了？」
「沒買。」
「……」
她很自豪：「我記性真好，只教了一遍就全記住了！」
我心想：「要是教了好幾遍還學不會，還不買人家的絲巾，——好意思嗎？」
她一邊扯著絲巾在鏡子前扭來扭去，一邊感慨：「這是去臺灣最大的收穫！」
我哼道：「好嘛，花了我八千塊學費，就學了個這！」
突然有一天，我媽認真地說：「從此以後，我要放下一切事情，抓緊時間旅遊！」
我以為她徹悟了什麼：「什麼情況？」
她說：「聽說六十六歲以後再跟團，費用就漲了。」
