偶然自埋首於電腦與手機的忙碌生活中抬起頭望向天空時，倏忽掠過眼前猶如傍晚於河堤邊迎面飛來的小蟲。（圖片來源：Adobe Stock）
一開始以為只是眼裡入了塵，像沒定時清潔的相機鏡頭那般。（拍照時倘若鏡頭玻璃上頭沾附了沙粒或毛髮，光線一照便容易在顯示屏上看到細碎暗影，破壞畫面。）
眨眨眼，灰塵般的黑點落下，似乎是順著圓圓的眼球表面翩然滑行了幾步。再眨眨眼，又向右上方飄去。不太能確定它究竟是隨著眼球轉動而漂移還是自顧自胡亂遊走。
或許只是什麼沾附於眼球上的雜質吧，我輕鬆猜測。雖然自己也覺得這個解釋無甚說服力。
它出沒不定，時能見著時而消失，不疼不痛。偶爾在強光之下，便如同被Ｘ光照射而無所遁形的骨頭赤裸裸顯露。不規則的中空形狀，像是生物課本上頭印的那些由顯微鏡觀察到的微生物或是細胞組織。
偶然自埋首於電腦與手機的忙碌生活中抬起頭望向天空時，倏忽掠過眼前猶如傍晚於河堤邊迎面飛來的小蟲。它也如小蟲一般，縱使惱人卻不具即刻威脅性，轉眼之間就被拋諸腦後，只有偶爾它又出現在視野中的瞬間才會憶起它的存在。
與友人聊起，才知道這種情形稱做飛蚊症。
飛蚊症，為眼球內玻璃體退化的跡象。浮游在玻璃體的混濁物因為射入眼睛的光線投影於視網膜上，形成視野中有不規則物體漂浮的現象，如蚊子在眼前飛舞，故此稱之。症狀通常出現在老年人身上，為器官正常退化的狀態。但是近年來由於智慧型手機盛行，患病率日趨低齡，愈來愈多年輕人有此症狀。對於日常起居沒有太大影響，然而嚴重時可能會造成視網膜剝離。
從網路查得的資料愈讀至後面愈感心驚。視網膜剝離，多可怕的字眼。
友人聽聞我的擔憂後斥責我大驚小怪、杞人憂天，舉了幾個有同樣病症的友人為例子，表示我的情況在同齡人間相當普遍，大家莫不是如常安穩過日子。
了解到自己不是少見的異數，被畫分到尋常值的區塊後便安下心來。大概人類就是這麼從眾的生物，只要有同類相伴，再古怪的事情也能稀鬆平常以待。隨即調適心情，得過且過假裝自己在眼裡豢養了一群只有自己才看得見的小寵物。
小寵物彷彿真的具有生命，可以自我繁殖，逐年在視野內增生起來。它們不時俏皮現身，我漸漸能視而不見，照常過著生活，沒有為此改變什麼。
直到某天晚上閤著眼的幽黯裡爆出一片閃光。
那是在深夜，為了趕一個緊急的案子已連續多天沒日沒夜黏在電腦前。除了上廁所與外出覓食，雙眼都膠在螢幕上。好幾次，視線觸及的景物疲憊得散開它們的輪廓。如同往常遇到這種情形的解決方式，我用力眨眨眼，發散的線條又凝聚起來，於是繼續盯著螢幕，線條又逐漸潰散，再眨眨眼。機械反覆，習以為常。
眼角掠過一道白光，我以為是眼鏡鏡片反映了螢幕白光。不以為意，繼續撐著眼皮，直到再也扛不住睡意，終於離開電腦爬上床。才闔上眼，眼前的黑暗就爆出一道光。
強烈，刺眼，如閃電。彷彿有看不見的雷擊打中心臟，瓣膜都跟著運作失常，抽抽顫顫，平復不了的緊張。
之前查資料時看過的併發症描述在腦中不斷翻騰，終於敲響一直裝聾作啞的警鐘。這才驟生劇烈危機意識，隔天一早就候在未開門的眼科診所外頭。
散瞳劑滴入眼裡，閉眼等待藥效發作的期間漫長無盡，彷彿已翻過了一個世紀。等來的是醫生莫要小題大作的不耐口氣：無法根治，學習共處。然後揮揮手結束這次診療急著面向下一位需要開刀的白內障患者。
得不到帶有希望的字眼卻仍想相信奇蹟，於是打聽各種民間偏方，連未經科學證實的網路傳言也一字不漏筆記。據說有人每天早晨起床喝一杯胡蘿蔔蘋果汁而得到改善，冰箱裡開始塞滿胡蘿蔔和蘋果。聽聞阿姨的鄰居阿婆每天泡上一把枸杞，喝了幾年眼裡飛蚊已不復見，於是以枸杞茶代水日日牛飲。藍苺葉黃素魚油蛤蠣龍眼，只要和眼睛保健沾上一點關係的食物莫不大肆收購貯存。
又聽說多運動促進新陳代謝有助改善，安排運動時間時重新檢視作息，始驚覺過往對待身體過於輕忽，合該遭受如此報應。
潛伏在眼裡的細小蟲子們猶如不定時炸彈，大剌剌飄在眼前警示該讓眼睛休息。開始要時時留意，記得不能長時間朝電腦盯，記得不能在黑暗中滑手機。逼迫自己將目光從手上四、五吋的小螢幕移開，少掉那些不斷湧入的資訊，腦袋總算有空檔休息。
身體內的各種病症通常都有神經藉由痛楚提供警訊，胃痛時可以吃胃藥，頭痛可以吃止痛藥緩解。可是玻璃體內沒有神經，無法提供警訊，無從知曉是否已到身體無法負荷的程度。
日復一日，一年過去，兩年過去。持續的食療和運動，小小的飛蚊始終沒有減少。它們似乎生了根，打定主意不搬走了。
這些霸道的房客帶著視網膜剝離五個字一直深潛腦中，像是隨時會爆發的未爆彈。在不經意的時刻，眼角邊緣猝不及防迸發的閃光總讓人一驚一乍。
看不見的疼痛與看得見的無痛，究竟哪種更煩擾心神呢？
治不好，甩不掉，唯一能做的就是實施醫生說的那句話：無法根治，學習共處。
最後還是只能去習慣自己眼中的世界有不屬於眼前景物的東西存在。
但是世界從此不一樣了，藍天再也不是純粹的藍天，白紙黑字的書籍上頭多了不屬於紙本的蚯蚓字，浮浮蕩蕩，再不安穩。
