曹雪芹的一段話，揭示了他對歷代才子佳人小說俗套濫調的調侃指責。（看中國合成圖）
《紅樓夢》第一回，曹雪芹談風月筆墨，「其淫污穢臭，荼毒筆墨，壞人子弟，不可勝數；至若佳人才子等書，又千部共出一套，且其中終不能不涉於淫濫，以致滿紙潘安子鍵西子文君，不過作者要寫出自己的那兩首情詩豔賦來，故假擬出男女二人名姓，又必旁出一小人其間撥亂，亦如劇中之小丑然，且鬟婢開口，即者也之乎非文即理。故逐一看去，悉皆自相矛盾大不進情理之說，竟不如我半世親睹親聞的這幾個女子……不比那些胡牽亂扯，忽離忽遇，滿紙才子淑女子鍵文君紅娘小玉等，統共俗套之舊稿。」
話說，曹公這一段對歷代才子佳人小說俗套濫調的調侃指責，有多少部經典小說躺著中槍了。
一、淫污穢臭，荼毒筆墨，其中終不能不涉於淫濫
一、《西廂記》
軟玉溫香抱滿懷，呀，劉阮到天台。春至人間花弄色。柳腰款擺，花心輕拆，露滴牡丹開。蘸著些麻兒上來。魚水得和諧，嫩蕊嬌香碟恣采。你半推半就，我又驚又愛。
二、《牡丹亭》
生作牽衣介：小姐，和你那答兒說話去。
旦含羞不行，低問：那邊去？
生低答：轉過這芍藥欄前，緊靠著湖山石邊。和你把領口鬆，衣頻寬，袖梢兒揾著牙兒苫也，則待你忍耐溫存一晌眠。
生前抱，旦作羞，旦推介，生強抱旦下。
以《西廂記》《牡丹亭》之雅詞麗曲，尚如此，何況一般的情色小說。鶯鶯是相府千金，杜麗娘是太守之女，都是名門閨秀。可是一個自薦枕席，一個花園幽媾。哪裡來的貴重與教養。
再比一下《紅樓夢》：
三十二回：寶玉笑道「你瞧瞧眼睛上的淚珠未乾，還撒謊呢。」一面說，一面禁不住抬起手來替她拭淚。林黛玉忙向後退了幾步，說道「你又要作死了，作什麼這麼動手動腳的！」寶玉笑道：「說話忘了情，不覺的動了手，也就顧不得的死活。」
你看，寶玉不過是要幫黛玉拭淚，黛玉便忙得往後退。兩人即便從小青梅竹馬親密厚愛處與別各不同，但黛玉還是如此警覺，這才是貴族小姐的教養，名門閨秀的態度。
這說明什麼？「不過作者要寫出自己的那兩首情詩豔賦來，故假擬出男女二人名姓。」正應了曹公批的這句話。
二、胡牽亂扯，忽離忽遇
一、《西廂記》
《西廂記》之張生「才高難入俗人機，雲路鵬程九萬里。」鶯鶯則是「見了萬千，這般可喜娘罕曾見」。可不是才子佳人，千古第一。張生還自歎「我雖不及司馬相如，小姐，你莫非倒是一位文君。」又把漢代司馬相如與文君的故事再翻拍一遍。
其次，張生落魄潦倒孤身一人，卻有個知交，統領十萬大軍鎮守蒲關的白馬將軍，且一封書信就能飛馬趕來，可謂性命之交了。細想卻是荒唐。可不是胡牽亂扯。
二、《牡丹亭》
《牡丹亭》之杜麗娘與柳夢梅花園幽會之後，情思成疾一柄而亡，之後柳夢梅拾畫思人上天入地感動神靈，開棺還魂，兩人才得再次相聚。可不是「忽離忽散」。
三、《牆頭馬上》
元雜劇名篇《牆頭馬上》，工部尚書之子裴少俊才貌雙全，不親酒色，李廣之後名門望族之女李千金，深通文墨，志量過人，容顏出世。亦是一所花園一處荼蘼架下，兩人一見「呀，一個好姐姐。呀，一個好秀才。」這就「錦被翻紅浪，羅裙作地席。」李千金從此就別了爹娘，作了私奔去了。
這是怎樣的不親酒色與志量過人呢？再不說，《秋香轉》、《桃花扇》、《玉嬌梨》連《梧桐雨》《長生殿》都有才子佳人的不少戲份。幾乎囊括了《紅樓夢》之前的所有經典流行小說。
若無《紅樓夢》，大概現在還沉浸在落魄才子的癡夢裡吧。
