毛澤東第4次接見來京師生和紅衛兵的時候，廣播中便播出了「毛主席語錄歌」。（圖片來源：公有領域）
在大陸，經常有某些人以唱紅歌為證明，標榜自己是真正的馬列主義者。但是，人們知道，文革曾流行「太陽最紅，毛主席最親」的紅歌，照此邏輯，那麼中國最紅的紅歌，當屬毛主席語錄歌，因為這不僅最紅，而且最親。
毛主席語錄歌是「文化大革命」中最具時代特色的產物之一。「文化大革命」在世界史上是史無前例的，毛主席語錄歌在世界音樂史上也同樣是史無前例的。
「毛主席語錄歌」在1966年10月1日慶祝中華人民共和國建國17週年時由官方傳媒正式推出。《人民日報》9月30日發表了第一批經官方審定認可的「毛主席語錄歌」，包括《領導我們事業的核心力量》、《政策和策略是黨的生命》、《我們應當相信群眾，我們應當相信黨》和《我們的教育方針》、《工作就是鬥爭》、《什麼人是革命派，什麼人是反革命派，什麼人是口頭革命派》、《凡是敵人反對的我們就要擁護，凡是敵人擁護的我們就要反對》、《分清敵友》、《爭取勝利》、《希望寄託在你們身上》等10首。
於是，在十一首都天安門廣場的慶祝集會遊行，即毛澤東第4次接見來京師生和紅衛兵的時候，廣播中便開始播出了使人們感到十分新奇的「毛主席語錄歌」。
1966年10月12日，《人民日報》又發表了第2批「毛主席語錄歌」，這一批主要是鼓動造反精神的《造反有理》、《革命不是請客吃飯》、《你不打它就不倒》、《決不能讓它們自由氾濫》等4首。10月25日，《人民日報》推出了第3批「毛主席語錄歌」，全部是選自被稱作「老三篇」的《為人民服務》、《紀念白求恩》、《愚公移山》等三篇文章中的語錄，包括《完全徹底為人民》、《毫不利己專門利人》、《因為我們是為人民服務的》、《紀念白求恩》、《我們都是來自五湖四海》、《為人民而死，就是死得其所》等8首。在短短的20多天裡，官媒連續3次推出「毛主席語錄歌」，在群眾中煽起了大唱毛主席語錄歌的熱潮。1967年第5期《解放軍歌曲》發表的編輯部文章有一段話講到「毛主席語錄歌」：毛主席語錄歌一經出現，就受到了廣大工農兵群眾和紅衛兵小將最熱烈的歡迎。從城市到鄉村，從內地到邊疆，從軍營到工廠，從田間到課堂，到處是一片毛主席語錄歌聲。毛主席語錄歌家喻戶曉，不分男女老少，人人開口放聲歌唱，其普及之廣，不僅在中國，就是在世界的音樂史上，也是絕無僅有的。……官媒曾吹噓說，毛主席語錄歌的產生，不僅把工農兵活學活用毛主席著作推向了新高潮，而且也標誌著音樂文化發展到了一個新高峰，進入了一個新時代。這也是無產階級文化大革命的偉大勝利之一。
「偉大統帥」毛澤東的話被稱作「最高指示」，那麼「副統帥」林彪的話便自然成了「次高指示」。除去為「毛主席語錄」譜曲外，當時還派生出了為「林副主席語錄」譜寫的歌曲。
「林副主席語錄歌」幾乎與「毛主席語錄歌」同時出現。在1966年10月25日《人民日報》發表第三批「毛主席語錄歌」時，打頭一首就是「林副主席語錄歌」《永遠學習「老三篇」》，該報並在《編者按》中說明：「今天本報發表的九首歌曲，第一首是林彪同志最近關於學習『老三篇』的指示」。這應算是第一首由官方推出的「林副主席語錄歌」。
此後，為「林彪語錄」譜寫的歌曲不斷出現，較為人們熟悉的有《要帶著問題學》、《為人民立新功》、《大海航行靠舵手，幹革命靠毛澤東思想》、《毛澤東同志是當代最偉大的馬克思列寧主義者》等。林彪那段稱頌毛澤東「四個偉大」的題詞（即「偉大的導師、偉大的領袖、偉大的統帥、偉大的舵手毛主席萬歲！」）被譜成歌曲後，定名為《毛主席萬萬歲》，還有一首「林副主席語錄歌」：「我國是一個偉大的無產階級專政的社會主義國家，有7億人口，需要有一個統一的思想，革命的思想，正確的思想，這就是毛澤東思想。有了這個思想，才能保持旺盛的革命幹勁，才有堅定正確的政治方向。」因為很難從這段話中取出一句或半句來作歌名，只好定名為《毛澤東思想頌歌》。
不知誰從林彪的哪篇「著作」中找出來的一段「語錄」：「在需要犧牲的時候，要敢於犧牲，包括犧牲自己在內。完蛋就完蛋。上戰場，槍一響，老子下定決心，今天就死在戰場上了！」像念誦「刀槍不入」之類口訣那樣，或高誦毛澤東的「下定決心，不怕犧牲……」那一段語錄，或高呼「為毛主席而戰，完蛋就完蛋」的口號。
當時這段以「完蛋就完蛋」為中心詞的「林彪語錄」很鼓動了一些熱血青少年在武鬥中去拚命。這首「林副主席語錄歌」，譜曲者註明歌唱完後喊口號：「下定決心，不怕犧牲……」，將「毛主席語錄」與「林彪語錄」完美地結合在一起了。此歌被俗稱為《完蛋歌》。
《完蛋歌》，才是中國最紅最紅的紅歌。看來，今天某些以唱紅歌為證明，以標榜自己是真正的馬列主義者的五毛或毛粉們，真還有「為共匪而戰，完蛋就完蛋」的大無畏「革命精神」。
