2020年9月23日，北京朝陽實驗小學（圖片來源：Kevin Frayer/Getty Image）
【看中國2021年4月7日訊】生二胎有助於頭胎孩子上個好學校？
這是一位大神告訴周行的。據「大神」的說法，大多數學校傾向於二胎家庭，他自己真就在孩子5年級那年，突擊生娃，和妻子抱著嬰兒去了頭胎孩子的小升初面試現場。
突擊生娃沒時間了，周行看著自家女兒的簡歷，心底一陣發涼，難道孩子只配上海淀區排名在20名以後的「腰部」中學？
周行是位北京家長，他死活想不到，女兒要上個好初中會這麼困難。自己眼裡的孩子，性格好，人緣佳，馬術比賽拿了一堆獎，長笛十級，劍橋英語考過PET（相當於大學英語四級），學習成績常年在班裡前五名，每年能得到區三好學生獎狀。卻因為一場名校點招選拔，「學霸」變「學渣」。
周行之前把孩子簡歷發給「大神」家長求指點，隨即被對方潑來一盆冷水，「沒戲。」
在「大神」給的簡歷上，北京孩子想上好學校，諸如海淀區六小強——人大附中，北大附中，清華附中，首師大附中，101中學、十一學校，需要拿到中小學數學四大盃賽——「迎春杯」，「華羅庚杯」、「希望杯」、「走美杯」的一等獎十次；英語考過CAE（劍橋高級英語證書等級）；書法一等獎；或者參加過人大附中早培入營……
如果時光倒流，周行不會讓孩子學馬術。100多萬砸下去，一點水花沒蕩起來。臨近升學關頭，學校取消了馬術特長選拔，還因此耽誤考證時機，「學馬術這4年，如果去參加各種學科競賽，至少能有七八個競賽大獎當名校敲門磚。」
他聽好幾個海淀區升學機構的工作人員說，小學生的競賽非常容易，參加就有三等獎。想要一等獎也簡單，3萬就能買到——投入成本比100萬學馬術便宜多了。
更讓周行後悔的是，本以為從孩子5年級準備升學考試就能萬無一失，沒想到晚了一大步。
從客觀條件來看，周行堪稱雞娃家長。孩子幼兒園開始請英語一對一輔導，小學1年級學長笛，2年級學馬術，4年級上奧數補習班，6年級再加作文輔導。補習班、特長培養一樣沒落下，放學和週末從沒放鬆過學習。
「跟北京大多數家長沒差別。」周行自我感覺不算落後。直到加入到小升初升學群，周行傻眼了，其他家長在孩子二、三年級帶孩子參加各科競賽，人手幾個競賽大獎；「大神」則在孩子3年級準備生二胎，襯托得周行像朵「奇葩」，佛系得過分了。
他趕緊打電話提醒自家妹妹，趁早帶4年級的外甥去參加比賽，證書越多越好。
而出於疫情影響，教委暫停線下考試，大部分學生入學靠搖號，部分名校招生增加點招環節，招錄尖子生。前者靠命沒辦法爭，後者則能讓全北京市的家長殺紅了眼。
有家長告訴周行，一場小升初，家長和孩子都得脫一層皮。
月初聽說北京朝陽區、海淀區等地區課外培訓一應暫停，周行舉雙手贊成，「全停掉才好。」儘管他的孩子正卡在升學最後2個月，語數英都有在課外補習，但對於課外培訓，他心裏極不情願，「全是被環境逼的，不補就是不正常。」
1
「騎馬難下」。回想起來，周行讓女兒學馬術，是一點點把自己栽進坑裡。
接到馬術俱樂部銷售的推銷電話，周行沒覺得馬術有多貴，一節課120塊，100節課能玩半年，比請私教教孩子學游泳、學鋼琴便宜多了。
等孩子學完3節課，學會騎馬打圈、輕快步、過交叉桿，銷售給周行透露：孩子有騎馬天賦，可以靠馬術特長考進某中學——北京市一所頂級中學——2010年開啟馬術課程，是全國第一家。
銷售跟周行打包票，這所學校的馬術特長生都是他們俱樂部培養出來的，他堅信孩子能考上。
「意外驚喜。」周行第一時間在手機上查詢學校官網信息，按照學校要求，以馬術特長考入某中學，要麼在規定時間完成60—90公分高度12道比賽，或者在全國及以上馬術比賽中獲得前六名成績。「不是什麼難事。」周行自信。
他特地摸排了周圍環境，發現學馬術特長的人相對鋼琴、繪畫少，競爭壓力沒那麼厲害，「孩子既能玩，又能有助於升學。簡直賺到了。」
孩子也爭氣，100節騎馬課，反覆練習起坐、糾正坐姿，身上經常青一塊紫一塊，從沒喊過疼。看到一塊兒騎馬的小夥伴摔得骨折、內臟受損，退出練習，都沒退縮過。半年後打俱樂部友誼賽，她在69個參賽選手中年紀最小，最終拿到第三名，揮著俱樂部獎勵的大紅包送給周行，興奮了一下午。
紅包裡是240塊獎金，儘管這場比賽光是報名費就得800塊。好歹拿到回頭錢了，周行樂觀估計，讓孩子學馬術特長，靠譜。轉身便給孩子再報了300節課。
正式準備比賽成了周家燒錢的開始。4年下來，據周行觀察，能在馬術比賽場上堅持下來的只有兩種人，一是特別有錢的富豪。二是不甘心放棄的中產家庭，「投入成本過多，一旦停下來，前面花的錢等於打了水漂，只能咬牙撐著。」而後者往往出不了好成績。
入坑之後，周行才後知後覺，馬術之所以被稱為貴族運動，比賽的好成績建立在：七分馬，兩分人，一分運氣。「技術再好，沒碰上合格的馬都是白搭。」國產馬的比賽能力普遍比不上歐洲溫血馬，而歐洲馴養出來的賽馬，成績越好，價格越貴，價格通常在數十萬、百萬級別以上。馬術選手要根據比賽難度升級，不斷換馬，燒下去就是無底洞。
周行算了一筆賬，北京養馬的寄往費、調教費、添加劑、釘蹄，挫牙，防疫、驅蟲等費用每年至少15萬，再加上每場比賽的報名費、教練費、馬廄費、保險、馬匹運輸費，還得忍著教練明目張膽吃回扣，原本托歐洲朋友幫忙，40萬能買下兩匹馬，結果在教練的操作下，一模一樣的兩匹馬被抬到60多萬，而小到馬具的挑選，都得教練點頭。「否則教練有100種辦法讓你騎不上馬。」
「熬過升學就行了。」周行安慰自己。從孩子8歲學騎馬開始，周行風雨無阻，每天下午3點半接孩子放學，騎著摩托車帶孩子去馬場練習2小時，節假日每天練習，幾乎每個月都會參加比賽刷獎項。
儘管每次跟學校請假，老師顯得不太願意。別的孩子請假去參加奧數、羽毛球、定向越野等比賽，校長會在全校面前表揚。自己孩子在馬術上得了一等獎，老師不會多問一句。
好消息是，孩子在4年級順利考過60—90公分高度12道比賽，滿足招生要求，半隻腳踏進學校大門。同年，他在家長幫論壇上聽說學校在某俱樂部測試，周行一整個上午站在圍欄外觀察，越看越高興，這群六年級的學生還沒自家孩子會騎馬，「穩了。」
他哪裡能想到，一年後，某中學招生信息中，關於馬術一欄成了空白——教委規定，不再招收馬術特長生。
電腦屏幕上的每一個字，周行都認識，大腦卻沒辦法理解。3年多的時間、精力，100多萬的付出彷彿成了「笑話」，除了讓孩子更黑了，不駝背了，沒給升學帶來半點好處。
大不了堂堂正正考進去。周行安慰自己。孩子成績一直在班裡前五，指不定能考進某中學。
自從加了家長群後，周行整個人卻像泄了氣的皮球，「進了名校跟不上，不是更傷害孩子自信心？」
2
家長群像是縮小版的「北京折疊」。同樣生活在北京，家長群卻能異化出多維平行空間，靠簡歷劃分階層，輕而易舉將孩子的智商、潛力、未來劃出三六九等。
很不幸，周行家的閨女在鄙視鏈底端。學了奧數和英語，居然沒考證，不把心思放在四大杯競賽上，居然在學馬術這種非主流玩意兒上浪費時間。「總結起來一句話，孩子學了奧數不考證，就是廢物。」
在職場打拼這麼多年，周行能看出群裡的套路，「故意販賣焦慮。」
他所在的20多個小升初升學群，家長們分為兩派。積極發言的人都是牛娃家長，分享完補習班、買學區房、考證的重要性後，讓其他家長匯報孩子的年級，分別拉群開講座。
另一邊是普娃家長，沒勇氣發言，潛在群裡不說話，看到發到群裡的講座二維碼就掃，看到經驗就學，結果越瞭解，越焦慮。「家長群都是培訓班的大本營。普通家長怎麼經常弄講座。目的就是讓家長給孩子報輔導班、考證。」
眼睛看得明亮，周行的身體卻很誠實。「主流升學看的就是證書，不從眾等於耽誤了孩子。」
2020年的疫情催化了北京家長們的焦慮。通過考試選拔還能分高則勝，但未來2年不組織線下考試，搖號無法控制，家長們只能在點招上下功夫。數據顯示，北京2020—2021學年16區13.4萬小學畢業生，名校點招只挑幾千名尖子生，千里挑一，獲獎證書就是硬通貨，能幫學校最直觀、簡單地瞭解學生能力。
此前3年，周行的心思都在馬術特長上，錯過了劍橋英語考級和奧數競賽，想要後來居上。為此他甚至想採取點特殊手段。
海淀某升學機構諮詢告訴他，很多競賽證書都是花錢買的，包括「四大杯」等大賽，參賽選手按比例分獎，30%一等獎，30%二等獎，剩下全是三等獎，考試得零分也有三等獎。
周行跟妻子商量，考證恐怕來不及，一個證書一萬塊可以考慮。一週後，周行接到好幾個電話勸他，「弄二、三等獎沒意義，要弄就弄一等獎，3萬塊。」
周行為此有點懷疑，「大家都花錢買一等獎，能有什麼價值？」
「學校不會教，高考不會考，生活用不上，奧數純粹用來對付升學。」奧數班老師跟周行強調過奧數的價值。
可惜周行沒搶到機會。孩子剛報名學奧數，2019年初，「四大盃賽」三個停辦，一個只面向高中生。
奧數停辦後，劍橋英語證書成了香餑餑。前幾天看央視財經新聞，一線城市的家長爭搶劍橋英語考試機會，報考名額都得高價買。
周行覺得欣慰又悲哀。欣慰在於，他和孩子配合默契，北京的考位搶不到，他兩次搶到在滄州考試的機會，孩子也沒浪費機會，連續考過KET、PET。
悲哀在於，時間不等人。如果當初沒去學馬術，趁早參加考試，「至少能考到FCE（相當於大學六級）。」含金量比PET高了一個大台階。
3
折騰了快2年，臨近升學關頭，周行和妻子商量，決定放棄點招。
「要有自知之明。」孩子手裡一個能打的證書都沒有。前兩年點招，PET還是香餑餑，現在孩子的英語等級至少要FCE，甚至CAE。孩子剛考過PET，十個PET摞起來比不上別人家的CAE。
就算過了簡歷關，自己和妻子普通本科學歷，普通中產家庭，沒有二胎，沒辦法在面試時給孩子加分。
周行懷疑自己「抑鬱」了，每天在患得患失。既擔心人品爆發搖號拿到名校入學機會，孩子跟不上同班同學的進度，心理承受不住壓力；又擔心運氣不好，只能去普通中學，但孩子能憑實力考到全年級前20名，進實驗班去嗎？
周行無法理解，義務教育階段，家長為什麼要給孩子這麼大的壓力？窮人家小米加步槍，和有錢人家的大火箭怎麼比？孩子費時費力參加各項課外競賽，能學以致用嗎？
但是沒辦法，讓孩子接受西方教育更沒戲。
周行和妻子做出境旅遊創業，從孩子上幼兒園開始，夫妻每年帶孩子出國旅行，特意去瞭解過國外學校的入學情況。
如果只是混學歷，國外文憑在國內已經失去優勢。稍微有點野心想上常青籐，比在北京考清北更艱難。還不如在北京上個普通一本——在北京市以外考生眼裡，從小接受北京教育環境熏陶的北京人，考上一本不是輕而易舉？
每次在網上看到大家的調侃，周行忍不住反擊：「偏見。」
他給直面派記者列數據，北京普通中學錄取率差不多50%，換言之，50%北京孩子上不了普通高中，要去中專或職高。往年家長為了孩子的前途，可以送出國鍍金。在疫情陰影下，2021年光是朝陽區中考人數比去年增加70%，今年中考錄取率可能是史上最低，初三還沒有復讀機會。「中考進不去普通高中，別說211、985，一本可能都是奢望。一直以來，北京本地考生考進985、211的概率不到三成。」
還剩下最後一個月，小升初將塵埃落定。周行決定再給孩子報個作文輔導班，突擊衝刺一把，爭取分班考試有一個好成績。
他時刻記著要給孩子松彈簧。他沒讓孩子放棄騎馬，放棄比賽，儘管這意味著每個月至少再燒2萬塊，一旦後期中學學業加重，馬術隨時會停掉，前期投入都是零。「給孩子一個情緒出口。」周行說。
這半年來，他偶爾會後背發涼。去年9月，六年級剛開學，孩子的同班同學遲遲沒來學校，後來聽說，因為升學壓力，同學得了抑鬱症，出現了自殘行為。
他願意接受孩子平庸一生，比起出人頭地，他只要孩子平安到老。
（周行系化名）
