作者曾經帶著家人去沙漠中的峽谷玩。(Mario Schmidt/Pixabay)
【看中國2021年11月14日訊】近日，網上流傳一篇雜文《美國浮記》引起很多華人的共鳴。這篇文章最早發表於華人社交網路「貝殼村」。文章講述了署名為「二爺ALEX」在美國的生活經歷。下面是這篇文章的節選：
一
2020年美國疫情最嚴重的時候，我策劃了一次長途旅行，從加州的洛杉磯出發，穿越內華達、猶他、亞利桑那。
那個時候正是加州疫情最為嚴重的時候，每天確診的病例超過5萬，我所在的洛杉磯單日時常破萬。
但這並不影響我旅行，沒有人守在家門口勸返，也有沒有人在兩州邊界檢查，更沒有所謂的健康碼。
我就帶了一個駕照，在四個州無拘無束的逛蕩了半個多月。
沒有人或者商家因為我來自疫情最深重的加州，而對我另眼看待；也沒有人因為我的中國人面孔而對我仇視。
時至今日，疫情爆發已經快兩年了，我一次核酸都沒測過——雖然我已經打完了疫苗。倒不是我不在意健康防護，而是確實沒有這樣的要求。
二
我曾經帶著家人去一個位於沙漠中的地質峽谷玩，因為事先沒有勘查好線路，車子也不給力，走到前不著村後不著店的地方，輪胎陷進沙坑裡拋錨了。我一個人弄了半天毫無辦法。
這時候正好有一對年輕的情侶從峽谷裡回程路過，見我一籌莫展，主動停下來幫忙。男的叫做安德魯，比我還急，趴在沙地上挖坑墊石頭，忙前忙後。
當時沙漠裡地表溫度起碼有50度，兩分鐘下來就汗流浹背，忙活半天都無果。
這時候陸續又有幾輛車經過，也加入了搶救行列。但是我的老爺車實在過於古老，又沒有可以拖挂的地方，所以一群人忙了半天，還是無能為力。
我特別過意不去，說你們先走吧，我自己來處理。
安德魯看我人生地不熟，英語又不是很利索，堅持要幫忙到底。他打了好幾個電話，最終為我找到一個附近的拖車公司，在和對方確認好時間和地點後，跟我交代好才離開。
我留下了安德魯的電話，到家後，我給他發了一條感謝的簡訊。他回了一句：「玩得開心，希望美國如你們所想。」
三
來美國後，有些朋友告訴我，美國人有時候會熱心到愛管閑事的地步。
比如有個朋友告訴我，他因為考慮到疫情，沒有讓自己的孩子去上學。鄰居發現後，直接把他投訴了。
很快就有人上門詢問不送孩子上學的原因。
這種事情如果沒有合理的理由，父母甚至會被剝奪監護權。因為在美國人看來，孩子不是父母的私人財產。
這種事情我也遇到一次。我家附近有一個小公園，有時候，兒子和女兒會拿著滑板去那裡玩。有一天這兩個小淘氣晚上溜出去玩，我並不知情，也就沒有跟著。
結果有一個在公園遛狗的年輕人，發現兩個小孩無人監護，大為緊張。這個年輕人就呆在他們附近看護，直到他們離開。兒女回來跟我說了這事，我覺得很慚愧。我也很感謝他沒有報警，否則我也難逃問責。
四
在美國開車，剛開始最讓我詫異的，就是無論城市道路還是高速，都沒有攝像頭。很多時候，遵守交規完全是靠自覺。
比如美國有種專門為多人乘車準備的車道——CARPOOL LANE，理論上你一個人開車是不能使用的。但是由於沒有攝像頭，實際上你就算用了，一般也不會有人知道。
但我幾乎沒有見有人鑽這個空子，哪怕高峰時間普通車道堵得排長龍，也很少有人去擠佔這個車道。
再比如美國很多城市道路是沒有紅綠燈的，行使這種功能的就是路邊一種簡單的紅色停車牌：STOP。
你看見這種路牌無論什麼情況，你都必須停車。如果路口還有其他車，就按照先後順序通過。這個過程也完全是靠自覺、禮讓。
這種設計在國內可能就要亂套，肯定有相當一部分人搶著過，不會讓。
你很難想像這麼一個全球科技最發達的國家，他抓違章的方式，居然跟一百年前還是一樣的：那就是警察蹲在路邊，發現有人違章的時候開車去追，去截停。
在我們看來一個攝像頭就能解決的事，在這裡卻變成了要耗費巨大人力成本的事。
瞭解美國的法律後才知道，是法律不允許。在任何公共場合安裝監控，都涉及民眾的個人隱私問題。
五
我剛到美國時為了生活方便，住在華人區，房東是一個東北瀋陽人，來美國已經18年了。疫情最嚴重的時候，我們兩人都呆在家裡，天天聊天。
他很多年前在瀋陽的某個國企干木工活，後來不幸下崗，開過飯店，擺過地攤，都沒有掙到錢。迫於生計，一狠心，借了一筆錢，來到了美國。
他當時的想法純粹是來打工掙一筆就走，所以跟傳統的中國民工一樣，特別肯下苦力，最狠的時候，連續工作50天不休息。他幹的是裝修活，既要技術也要體力，並不輕鬆。
憑著吃苦耐勞，錢他是很快掙到了，而且靠一個人幹活就妥妥的養活了一家人，邁入中產。
但是卻並沒有如他所想的那樣衣錦還鄉。一件小事改變了他的想法。
他有一次接到一單大活，但地點遠在得克薩斯州。那個時候還沒有導航，全憑地圖和一張問路的嘴。
他按照地址開車跑到一個大山裡，轉來轉去找不到。後來迫於無奈找到附近一個小鎮的消防站問路。
他文化程度不高，完全不會英語，只能跟人家比劃。
這個消防站的人卻高度重視，一個人打電話幫他聯繫業主，確認地址；一個人攤開地圖為他研究路線；還有一個專門去鎮上找中文翻譯……
活後來順利幹完了。這件問路的小事他卻沒法忘記。他說，我在國內無論在國企幹活，還是自己闖蕩，從來沒有這個待遇。他們是真的把一個外國打工的當人看吶。從那天起，我就下定決心，一定要留在美國。
到如今他英語依然很糟糕，但是不妨礙他扎根於此。他經常說，「在這裡我還是個人。回去了，我什麼都不是。」
