故宮中軸線的眾多的「門」之設置,含有空間上的階段意義。(圖片來源:Adobe Stock)
接續〈故宮如何與「五行」進行完美結合?〉一文。
故宮中軸線的眾多的門,這些「門」的設置,含有空間上的階段意義,也使「侯門深似海」的視覺效果達到了極致。作家汪曾祺40年代末曾在午門的歷史博物館工作,對此有所體會。他寫道,午門是真正的「宮門」。進了天安門、端門,這只是宮廷的「前奏」,進了午門,才算是進了宮。有午門沒有午門是大不一樣的。沒有午門,進了天安門、端門,直接看到三大殿,就太敞了,好像一件衣裳沒有領子。有午門當中一隔,後面是甚麼,都瞧不見,這才顯得宮裡神秘莊嚴,深不可測。俯瞰紫禁城,中軸線上「門」及其它宮殿建築的排列並不等距,疏密不同的間隔,可以產生出韻律感。
從天安門至午門,一道狹長的空間,中間以端門相隔。端門的位置近天安門而遠午門,並不取中。兩段距離之比,大約為4比9左右。其比值0.692,接近於黃金分割律的0.618。端門至午門,午門至太和門的距離比,大約為17比8,比值也接近黃金分割點。再向前,午門、太和門、太和殿三點排列,太和門約略處於前後等距的位置上。然而,太和門前,五座內金水橋並列於中軸線上,起到分割線段的作用。內金水橋的位置偏近於午門,在午門與太和門之間形成黃金分割。同時,以這五座橋與太和門的距離,來比較太和門至太和殿的距離,也會獲得一個接近於黃金分割律的數值。
黃金分割數0.618被譽為「最具審美意義的數字」,無論是埃及金字塔、古希臘帕特農神廟、巴黎聖母院、艾菲爾鐵塔,它們的結構比例都符合1比0.618的比例,此外在音律、繪畫、雕塑等構圖和布局設計0.618無處不在,帶給人以整體上的和諧與愉悅之美。宇宙由簡單的規則衍生出複雜的萬物,都包含著「美」。從畢達哥拉斯學派開始,很多科學家,包括一千多年後的偉大物理學家牛頓,對大自然的研究越多,就越相信這完美與和諧的自然法則,不可能是隨機形成的,應該產生於高級的智慧。而含有善良美好信息的波動與人腦會產生和諧的共振,這也許是令心靈愉悅之美感的真正的來源吧!
歌德曾經說「建築是凝固的樂章」,中國著名的建築師梁思成先生在其作品《千篇一律與千變萬化----音樂、繪畫、建築之間的通感》中也提到「古今中外的無數建築,除去極少數例外,幾乎都以重複運用各種構件或其他構成部分作為取得藝術效果的重要手段之一。」這如同樂章的主題的不斷重奏。
在這點上梁先生認為「歷史中最傑出的一個例子是北京的明清故宮。」他在〈千篇一律與千變萬化─—音樂、繪畫、建築之間的通感〉一文中說:
從已被拆除了的中華門(大明門、大清門)開始就以一間接著一間,重複了又重複的千步廊一口氣排列到天安門。從天安門到端門、午門又是一間間重複著的「千篇一律」的朝房。再進去,太和門和太和殿、中和殿、保和殿成為一組「前三殿」與乾清門和乾清宮、交泰殿、坤寧宮成為一組的「後三殿」的大同小異的重複,就更像樂曲中的主題和「變奏」;每一座的本身也是許多構件和構成部分(樂句、樂段)的重複;而東西兩側的廊、廡、樓、門,又是比較低微的,以重複為主但亦有相當變化的「伴奏」。然而整個故宮,它的每一個組群,每一個殿、閣、廊、門卻全部都是按照明清兩朝工部的「工程做法」的統一規格、統一形式建造的,連彩畫、雕飾也盡如此,都是無盡的重複。我們完全可以說它們「千篇一律」。
但是,誰能不感到,從天安門一步步走進去,就如同置身於一幅大「手卷」裡漫步;在時間持續的同時,空間也連續著「流動」。那些殿堂、樓門、廊廡雖然製作方法千篇一律,然而每走幾步,前瞻後顧、左睇右盼,那整個景色的輪廓、光影,卻都在不斷地改變著,一個接著一個新的畫面出現在周圍,千變萬化。空間與時間,重複與變化的辯證統一在北京故宮中達到了最高的成就。
翻開一部世界建築史,凡是較優秀的個體建築或者組群,一條街道或者一個廣場,往往都以建築物形像重複與變化的統一而取勝。說是千篇一律,卻又千變萬化。每一條街都是一軸「手卷」、一首「樂曲」。千篇一律和千變萬化的統一在城市面貌上起著重要作用。
清朝時,一位外國公使抵京要拜見皇上,但又拒絕下跪。禮部官員於是「別有用心」的安排他從正陽門進城。這顯然是一次不平等的對話,一方是渺小的個人,另一方是規模宏大的東方建築群落。他走過大清門、千步廊和御道,天安門金色的重檐、深紅的城樓、潔白的階石欄杆、石獅華表,以深遠的藍天為背景,如同天宮裡的布景,令他傾倒。走過端門,凹字型的午門,充滿東方王朝的神秘力量;而午門後的太和殿廣場,卻又豁然開朗,節奏變得舒緩,有內金水河彎曲流過,如天國般寧靜深遠。
在太和殿上,這位外國公使身不由己的跪倒,不僅因為宮殿道路的巨大尺度令他的身體無法承受,更是被中軸線上透露出的王者之氣所折服。
故宮中軸線的眾多的門,這些「門」的設置,含有空間上的階段意義,也使「侯門深似海」的視覺效果達到了極致。(圖片來源:AdobeStock)
美國城市規劃學家沙裡寧說過:「城市是一本打開的書,從中可以看到它的抱負。……讓我看看你的城市,我就能說出這個城市居民在文化上追求的是甚麼。」在老北京,無論是建築結構、建築裝飾都在體現著秩序、和諧的理念,體現著敬天感恩、長幼有序的尊卑倫常。皇帝、王公、百官、士庶的建築大小、裝飾物的選擇都有著很強的秩序性,皇宮的建築結構要求是體現「九五之尊」。皇宮大門的門釘橫豎是九個,成為定數,王府百官的大門則按照所處的地位依次遞減,其它的規定也很明確,明洪武二十四年(1391年)定,「公侯伯前廳中堂後堂各七間,門屋三間,俱用黑板瓦蓋,屋脊用瓦獸,梁棟斗拱檐桷彩色繪飾,門窗枋柱俱用黑漆油飾,門獸梁面擺錫環,家廟三間,俱用黑板瓦蓋,屋脊用花樣瓦獸,梁棟斗拱檐桷彩色繪飾,門桷枋柱用黑漆或黑油飾,其餘廊廡庫廚等房從宜蓋造,梁棟斗拱檐脊,青碧繪飾。門三間,門用綠油獸面擺錫環,俱不得過廳堂正屋制度。一品二品廳堂各七間,屋脊許用瓦獸,梁棟斗拱、檐桷青碧繪飾,門屋三間,門用綠油獸面擺錫環。三品至五品與二品同,但門用黑油擺錫環。六至九品,廳堂各三間,梁棟止支用粉青刷飾,正門一間,用黑油鐵環……庶民房屋,不過三間五架,不許用斗拱及彩色裝飾。」(《天府廣記》卷之十六《禮部》下,第189頁,北京出版社,1962年)。無論朝代更替,這種制度卻一個朝代一個朝代穩定的延續下來。
在建築裝飾中,也形成了經久不變的題材和內容,無論動物中的龍、虎、鳳、龜四神獸和獅子、麒麟、鹿、鶴、鴛鴦等,植物中的松、竹、梅、菊、蘭、荷等花草,都在建築裝飾中占有突出的地位,用荷來比喻出污泥而不染的節操,用松、竹、梅象徵人品的高潔,這種把世間萬物的表象、特徵和物性與做人的原則、道德規範以及精神境界相比附,是中華傳統文化道法自然思想的典型表現。朱熹《詩集傳》:「比者,以彼物比此物也。」
以水為例,老子曰:「上善若水。水善利萬物而不爭,處眾人之所惡,故幾於道。居善地,心善淵,與善仁,言善信,正善治,事善能,動善時。夫唯不爭,故無尤。」這也是比德,但比的不是人之德,而是道之德。
《孔子家語・三恕》:「孔子觀於東流之水,子貢問曰:『君子所見大水必觀焉,何也?』孔子對曰:「『其不息,且遍與諸生而不為也。夫水似乎德,其流也則卑下,倨邑必循其理,此似義;浩浩乎無屈盡之期,此似道;流行赴百仞之嵠而不懼,此似勇;至量必平之,此似法;盛而不求概,此似正;綽約微達,此似察;發源必東,此似志;以出以入,萬物就以化潔,此似善化也。水之德有若此,是故君子見,必觀焉。』」這裡是說水有德、義、道、勇、法、正、察、志、善化九德。
以上這種以彼物比此物,不僅僅體現一個民族的審美情趣、生活格調,也體現了一個民族的做人處事和生活態度。傳統文化中的智慧以形像和諧音的比擬,來展現「天人合一」的神傳文化的內涵,反映出人們對美好事物的嚮往和追求,重德向善的道德理念在古建中是隨處可見的。
京城的民居
民居是北京古建築中的重要組成部分。由房屋和牆圍成正方形或長方形之院落,即由正房、東西廂房和倒座形成四合院,或無倒座形成三合院,並由多個院落前後或左右擴展,以門、迴廊相連接,構成較大的建築群體。這種布局形式,適合於中國古代的宗法禮教制度需要,同時又與陰陽五行、風水學說相結合,使家庭成員在長幼、尊卑、主僕、男女之間,在房屋的居住使用上體現出來。
北京正規四合院,大門辟於宅院東南角「巽」位。四合院中間是庭院,院落寬敞,庭院中植樹栽花,有的備缸飼養金魚,是四合院布局的中心,也是人們穿行、採光、通風、納涼、休息、家務勞動的場所。在規整的四合院中進了大門還有垂花門、月亮門等等。垂花門是四合院內最華麗的裝飾門,作用是分隔裡外院,門外是客廳、門房、車房馬號等「外宅」,門內是主要起居的臥室「內宅」。體現著在居住環境中的「內外有別」。
四合院的雕飾圖案以各種吉祥圖案為主,如以蝙蝠、壽字組成的「福壽雙全」,以插月季的花瓶寓意「四季平安」,還有「子孫萬代」、「歲寒三友」、「玉棠富貴」、「福祿壽喜」等等,展示了人對美好生活的嚮往。北京四合院內講究種樹種花,花有丁香、海棠、榆葉梅、山桃花等等,樹多是棗樹、槐樹。花草除栽種外,還可盆栽、水養。盆栽花木最常見的是石榴樹、夾竹桃、金桂、銀桂、杜鵑、梔子等等。清末民初有句俗語形容四合院內的生活:「天棚、魚缸、石榴樹、老爺、肥狗、胖丫頭」,可以說是四合院生活典型的寫照。
四合院中住正房的一定是一家之主,東廂房又因為左為貴,由長子居住。而倒坐房一般是傭人來住。「尊卑有序」在四合院中得以完整的體現。平鋪規整的院落組合不僅具備了較為舒適的居住環境,還創造了接近自然,利於人際交往(本家、本族)的和諧狀態,在小小的自我天地中,一家人可以享受天倫之樂。院落方整的空間,也符合中國人以不變應萬變的理念。
此外,北京城裡的四合院基本是正方形的或呈南北長方形的,而我們所看到的爨底下的四合院其規制大體與城裡的四合院相仿,而限於山地的條件則是因地制宜,甚至也有東西長方形的院落。這也可以視為人與自然的和諧關係所決定的。
我們通常看到的四合院的門開在東南方向,幾乎所有的宮殿的大門是開在正南方向。宮殿向南開門,多是傳統中「面南而王」作為解釋,而民居朝東南,也賦予了「紫氣東來」。用五行八卦來解釋,東南為「巽」位,按照卦相的解釋,象徵風,有「順」、「入」的意思。用五行來解釋,此為「青龍」位,為吉位。建築與自然的協調在古代就已經上升到了理論和哲學的高度。
五、園林之最
北京海淀區圓明園。(圖片來源:維基百科)
清代的園林建築在世界上是享有盛名的。如北京西郊的圓明園,周圍廣達三十里,擁有150多座精美的宮殿、臺閣、寶塔等建築。從康熙時開始營建,乾隆時基本完成,道光時又有所增修,前後經歷一百餘年,耗費白銀約二億兩。
「圓明園」,是由康熙皇帝命名的。玄燁御書三字匾額,就懸掛在圓明園殿的門楣上方。雍正皇帝對這個園名有個解釋,說「圓明」二字含義是:「圓而入神,君子之時中也;明而普照,達人之睿智也。」意思是說,「圓」是指個人品德圓滿無缺,超越常人;「明」是指政治業績明光普照,完美明智。這可以說是古代明君賢相的理想標準。
此外,「圓明」是雍正皇帝自皇子時期一直使用的佛號,雍正皇帝崇信佛教,號「圓明居士」,並對佛法有很深的研究。著有《御選語錄》十九卷和《御製揀魔辨異錄》。在清初的佛教宗派格局中,雍正皇帝以禪門宗匠自居,並以「天下主」的身份對佛教施以影響,努力提倡「禪淨合一」,是佛教發展史上非常重要的人物。康熙皇帝在把園林賜給胤禛(後為雍正皇帝)時,親題園名為「圓明園」正是取意於雍正的佛號「圓明」。著名的還有承德的避暑山莊和外八廟,北京的雍和宮等。
圓明園是中國歷史上園林藝術的巔峰之作,被外國傳教士稱為「萬園之園」,愛新覺羅家族與鳳凰有很深的淵緣,鳳凰是這個家族的守護神,在風水師看來,圓明園就是一隻巨大的鳳凰。
古人在大地上製造的巨型景觀中常常包含著特別的寓意,只有上天瞭如指掌。對於世人,如果不站在信仰的層面,用上天的視角,也就不可能從一鱗半爪間,讀懂這些體現上天意志,為人間所呈現的圖畫。
一個好的城市是有生命的,有過去、有現在、有未來;有血、有肉,有靈魂的,其中信仰是一個的城市靈魂。中華五千年文化之精華在於儒、釋、道的神傳文化信仰給中國人建立了一套非常穩定的敬天法祖、重德向善的道德體系,所謂「天不變,道亦不變」。在人類社會,社會的倫理價值觀常常是通過文化反映出來的,而文化又具體體現在建築、音樂、舞蹈等形式上,好的建築形式不僅能體現出好的文化和道德體系架構,也是社會賴以存在、安定、和諧的物質基礎。美好的建築形式如同美好的文化是人類所共有的物質和精神財富,對其破壞也是對全人類在犯罪。
《周易》有「天、地、人」之「三才」之說。「天、地」在「人」之上,孕育了人、護佑著人。但是自1949年西來幽靈中共建政,無神論的中共開始了對這座美麗的城市的屠戮。中共第一任黨魁崇尚馬列的「鬥爭哲學」,狂妄的認為「與天鬥、與地鬥、與人鬥其樂無窮。」於是北京城也成為了被鬥爭的對象,在一派「戰天鬥地」的狂潮中,「善惡有報」的千年古訓成了封建迷信,精神鴉片。
一座美麗的北京城被拆毀了城牆、城門和牌樓,近年來又為了一路攀升的GDP,民居、胡同也不能倖免。
如今北京作為2000多萬人口的大城市人滿為患、車滿為患,而城市居民根據腰包,被分割的越來越清晰,界線也越來越不可逾越,城市如同混凝土的叢林,居民也不似生活在胡同中的親和。在德國波恩國際發展政策研究中心專家多麗斯・菲舍爾女士看來,至少從國際發展的角度上看,這種劃分並非歷史的必然。城市因其居民的收入被分割,人們彼此老死不相往來。魏德邁在他的紀錄片《大都會》中指出:「以錢劃界,而後豎立高牆,畫地為牢,無論在哪裡,就算是在西方,我們也不認為這是積極正面的發展。」
如今北京市的路網規劃是建設大馬路,環路工程的典範,結果必然是「攤大餅」,二環、三環、四環的向外擴展。北京不乏超大工程建設,動輒幾十億、上百億投資,但是城市建設不是大手大腳的花錢堆砌,這樣一方面會造成巨大浪費,一方面會使建築的親和力蕩然無存。
與敬天法祖、感恩惜福、宛若天宮的老北京城相比,如今的北京市所表現出的浮華和其代表的價值觀,包括謊言、暴力和慾望,是真正意義上的「崇洋媚外」,是背離「宇宙」運行規律的,是病態的,是在走向「成住壞滅」的壞滅階段。
「拿甚麼挽救你,我的北京」,唯有找回傳統、回歸神傳文化信仰,順應宇宙規律,對真誠向善、寬容忍認的普世價值表現出應有的虔誠和尊重,才會擁有真正意義上的文化自信,才會得到來自上天的護佑和福澤。
(全文完)
如今的北京市與敬天法祖、感恩惜福、宛若天宮的老北京城相比,只有表現出浮華、慾望、謊言等價值觀。(圖片來源:Lintao Zhang/Getty Images)