文章说，华国锋生于1921年2月，今年82岁。去年春节前夕，他随导师一行四人，一同前往华国锋家拜早年。
华国锋家住在北京西城区的一片老式胡同中，被称作“一号院”，有两道卫兵把守。由于事先有约，第一道卫兵主动让来访汽车进入大院，第二道卫兵线指挥司机把车停好，并把客人领到秘书室。华国锋有两位秘书。
作者介绍，下午叁时四十五分许，秘书带他们进入华国锋的客厅，一进门看到一位老者身材魁梧，腰板挺直，两眼炯炯有神，大声对来访客人说：“你来了？好久不见，来，坐，坐。”这就是昔日的华主席了。不过当作者称呼华主席时，华国锋马上自然坦荡地说：“不是主席了，称同志吧。”
华国锋的客厅面积很大，大约有几十平方米，是一间老式砖木建筑。整个房间除了几张旧式沙发外，剩下的就是摆满书的书架了，另一侧摆着当日的报纸和近期的报刊，墙上挂着华国锋用楷体工工整整书写的岳阳楼记等古代名作，还有友人送的字画和书法条幅，茶几上摆放着水仙花。
作者注意到华国锋与导师聊天时乡音未改，思路敏捷，耳不聋，眼不花，非常健谈，记忆力惊人。
华国锋从党和国家领导岗位上退下来后，除了担任党的历届中央委员会委员外，还参加国家农业委员会的农村调查研究工作，差不多每年都要下农村进行调查。当谈起以前调查过的农村时，他脱口就说出那个村党支部书记的名字。
文章说，导师道别时，华国锋的夫人韩阿姨和颜悦色地与大家打招呼。当年北京大学教授王力曾写诗赞美她，诗名就叫“韩姑”。韩姑做第一夫人时，仍然每天骑自行车上下班。
文章提到，华国锋依然享受国家领导人待遇，秘书、保健医生、护士、警卫、公勤、炊事员和汽车等待遇不变。可他还是过着十分简朴的生活。
据说，按标准本来应给他配两辆汽车，但他说不工作，有一辆车就够了，执意退掉一辆。从他的衣着、言谈以及所交往的人来看，他仍然保持着艰苦朴素、勤俭节约的生活。
出门前，作者注意到华国锋的院子很大，是一个南北长约几十米，东西宽约十米的一个狭长土院，据秘书讲，华国锋夫妇住进后就开了一片地用来种菜、种花、种树。外院沿着墙几米外种了几十颗葡萄树，平时老人和孩子们自己动手管理，忙不过来时就请警卫部队的战士在业余时间帮忙，每年收获的蔬菜和水果除了身边和工作人员食用外，还送给警卫部队的战士们分享。
