出现在我们眼前的李孝清一副委顿的样子,面部潮红肿胀,大半块脸及头部密密麻麻长着如同核爆炸般的疱疹,使得他无法睁开双眼,部分疱疹已经开始焦烂变黑,流出恶臭的脓液和淡黄色的血水,他的腹部和腿部也开始出现大面积的疱疹,叫人恐怖得不敢正眼目睹。李孝清在家中排行老大,在他的后面还有好几个弟弟妹妹。早在1967年秋天,他就因为家中穷得揭不开锅而走上卖血的道路。第一次卖血是在当地镇上的一家国营医院,他用400毫升血换回了足够全家人生活好几个月的40元钱……三十多年来,李孝清自己也记不清卖掉了多少血,用他自己的话来说就是:“装在一块,足够有一口井能装的水那么多吧!”而这三十多年来,李孝清不但自己以卖血为生,还带领家人走上了卖血的“致富”路。
1995年,由于家中等钱盖房子,李孝清又带着家人到了河南一地下血站。有过多年卖血经验的李孝清却缺少一些基本的防疫知识,“卖血时,‘血头’一声吆喝,我们挽起袖子就让抽(采血),啥子体检嘛,最多用酒精简单地消一下毒”回忆起当时卖血的场景,李孝清的眼中流露出一丝恐惧,在这个血站里,只要你愿意,一天甚至可以卖上十次八次,“抽完了,喝碗盐水糖水就没有事了!”
1997年,李孝清被四川省防疫站检查出被感染上了爱滋病,同时染上此病的还有他家刚成年的二儿子。
面对记者的采访,李孝清努力控制着无奈与悲凉的情绪,他现在逐渐接受了这个残酷的事实,一天一天地在绝望中等待着死神的来临,家中为了给他治病,早已债台高筑,甚至连他老婆喂的几只小鸡都被卖了给他买5分钱一袋的头痛粉。几个月来,李孝清已经很少有能吃得下饭的时候了,全靠喝水维持每天必须的能量。
李孝清知道自己大限不远,他说:“都已经感染上了这病,我也没有什么想法了,只是希望自己能够给世人做一个反面教材,让人警醒,我也算死得其所了……”