早上4：30分：闹铃声将李萍从梦中惊醒，她睁了睁惺忪的睡眼，想起，可又重新躺下，太困了，再躺十分钟。她想。4：45分，没办法，必须起床了。5：00整，洗漱完毕，开始给丈夫做早餐。
5：30分，费力地将丈夫从梦中推醒。5：35分，骑车出门，去拉《晨报》。 早上6：00整，在《晨报》站，将120份报纸数好，插好（印刷厂送出的报纸，每一版均是分开包装的，卖报者需要将各个版插在一起，合成一份报纸）。赶到路口，此时，李萍的丈夫已经在那里等 候，有报贩送来《参考消息》《北京青年》《环球时报》《电视周 刊》等数种报纸，两个人将报纸分好，各拿一半，开始朝不同的方向 沿街叫卖而去。
早上6：40分，李萍叫卖到西客站前的公共汽车总站，今天运气不好，《晨报》只卖出8份，《北京青年》和《参考消息》一份也没有卖掉，《电视周刊》仅卖了3份。其他报纸也就3、4份的光景。
6：45分，李萍开始在车站里叫卖，背着近十五斤的书包，腰有些疼。想起早上由于起床晚，没有吃早点，肚子“咕咕”直叫。她跳上一辆待发的公共汽车，继续叫卖。
早上7：10分，丈夫在卖报的同时，又进了几十份地下私自印刷的小报送来，有法制类、军事类4、5种，这种报纸印刷粗糙，纸张生脆，但是由于内容通俗，比较好卖。由于目前台海危机，军事类报纸走俏，不一会，李萍就在车上卖了十几份。
上午10：00左右，报纸卖的不好，心情也十分糟糕。在某车上， 正在卖报找钱时，汽车发车了，李萍向司机苦苦哀求，汽车开出200 米后，才减速打开车门，由于着急，车还没有挺稳便跳下，险些摔倒。
她回头向司机说了一声“谢谢”，便赶紧回到车站，嘴里喊着：“晨
报”，又跳上一辆待发的汽车。
下午1：30 分，《晨报》还剩下3份，看样子今天卖不完了，李萍肚子也实在是饿，只好回家。路过自由市场，她买了些便宜的小罗卜，买了几袋甜面酱和两棵生菜。走过一个摊位，突然看见那里围了 一大圈人，李萍挤进去一看，原来是抽奖，规则是十块钱抽一次，如果抽到一、二、三等奖，可以得到石英钟、万宝路香烟、高级餐具等等奖品，另外还有10-50元的现金，如果抽不到奖，只有一瓶看上去 做工十分粗糙的洗发水。这时，有人中奖了，是一条万宝路外带30元现金的二等奖。李萍觉得手很痒痒，她想起十数年前自己在单位抓阄分房，在五十个名额10个人抢的状态下，自己抓到这间西客站的房子的情景。“我的手气也不比别人差。”她想。于是，她上了圈套，用了十块钱买了一瓶成本只有2、3块钱的洗发水。于是，她心情十分糟糕。
下午1：50分，李萍回到家里，她对刚才的事越想越生气，她明白了，那个抓了奖的就是报纸上常说的托。自己受骗了。一进家门，她的邪火更大了，丈夫显然早已经回来了，桌子上一袋吃了大半的花生米，半瓶二锅头。可煤气上却什么都没有。显然他没有作饭，而早上本来两口子已经商量好，他先回来，把昨晚的剩饭菜热一下。李萍放 下沉重的书包，到后屋一看，丈夫正在儿子的床上呼呼大睡。 “你给我起来。”李萍气急了，拽起床上的枕头，就向丈夫的身上砸去。 “哎──”丈夫一激灵坐了起来，惺忪的睡眼半睁不睁的看着她，半天没回过神来。 “饭呢？我他妈这么累回来，连口热饭都吃不上，你倒好，吃饱了喝足了，倒头就睡。” 丈夫愣了一会儿，道：“没做，怎么着？我就不做了。”说完，翻身 躺下，任她怎么说，不言语了。 李萍闹了一会儿，也觉得没劲了，出屋，把昨天的剩饭和菜，一股脑倒进锅里，加上水，又撒了把盐，开始烫饭，一边烫，一边想， 越想越觉得委屈，忍不住，眼泪掉了下来。
下午2：20分，李萍作好了饭，把丈夫骂起来吃，自己却觉得不饿。坐在旁边整理报纸。丈夫默默地吃着饭，看了看她，突然说： “我今天《晨报》还剩了十份。” “啊？”李萍叫了一声，刚想发作，他丈夫又说： “我给你送完报纸，回到军博车站，有个老太太在那里卖《北京青 年》，她死活不让我卖，说她先在那里卖的。我说我一直在这儿，她不干，撒泼打滚，一会儿坐在我的车驾子上，一会儿挡在我的车前， 轰那些在我这儿买报纸的人，闹腾了俩多钟头，我就差动手打她 了。” “那你还不打她？”李萍听着就来气，插话道。 “我想呢，可那是个老太太，我打了她，给她瞧得起病么？” “那后来怎么着了？” “老在我这儿买报纸的路口那个交警后来过来，把她吓唬走了。”半晌，夫妻俩谁也没有说话。
下午2：30分，李萍把旧报纸扎成捆，在门口找了个收破烂儿的，约了约，有十五公斤，四毛一斤，应该是6块钱，李萍讲了半天价，按五毛一斤卖，收破烂的不干，她又讲价6.5元，还不行。她威胁不卖了，收破烂的卸下废报纸就要走，没办法，她只好卖给他。找钱时，她尽找破损的钱，最后收破烂的也不耐烦了，扔下她那捆报 纸，夺过自己的十块钱就走。报纸也没卖成。不过觉得心情好一些了。她收拾了报纸，想把饭再热热吃，抬头却发现已经快3：00了， 只好勒勒裤带，和丈夫分分报纸，3：00钟准时出家门。
下午3：20分，夫妻俩来到路口报亭，等上《晚报》。可今天《晚报》来得晚，一直等到3：45分还没有到。李萍真想回家吃口 饭，越想越饿，再加上在别人报亭前看着别人的报纸一张张的走，自己却不能卖，越发着急。
下午3：45分，《晚报》来了，李萍和丈夫各拿了80份，各自继 续上午的路线叫卖开去。 下午4：30分，李萍来到车站，和上午一样，在各个等待发车的公共汽车里叫卖。
晚上7：30分，80份《晚报》售完，李萍回到家。丈夫还没有回来，她洗手做饭。中午的烫饭还有，热热就能吃。路过自由市场时买 了三个馒头，她又把生菜、小罗卜洗了，把甜面酱倒在一个小碗里， 这就是他们俩人的晚餐。
晚上8：00整，丈夫回来，吃饭。
晚上8：40分，吃完饭，一切收拾利落，开始结帐。《晨报》卖了115份，每份赚0.15元，没卖掉的可以退。《晚报》卖了160份， 每份赚0.08元。《北京青年》卖了40份，每份赚0.20元。《参考消 息》只卖了8份，每份赚0.10元，剩下的两份不退，只好自己承担损 失，两下相权等于没有赚钱。《北京电视》周刊，卖了30份，每份 赚0.10元。《环球时报》卖了25份，剩下的还能卖到周三，故此不记。其他各种报纸总计大约能赚8块钱左右，今天的收入总计50元左右，李萍还算满意。
晚上9：30分，算完帐，夫妻俩再把报纸分分，各自将明天该带的整理好，看会儿电视。
晚上10：30分，睡觉。李萍的头一着枕头，很快就睡熟了，鼾声响起。接着，她翻了个身，嘴里嘟囔了一句：“晨报、环球时报！”
虽是初夏，可北京的夜色仍有些凉意。
