我生在一个僻远的农村,姐弟三人,在姐姐初中毕业前,家里负担着三个人的学费。父亲深知上学的重要性,我们的学费是凌驾于一切家庭开支之上的专项保障资金,每学期前总是千方百计地筹办齐备,不得挪用,即使这样,在我家盖房后的几年里,每到开学之时,父亲仍要借钱支付我们的学费。那时我们的学费很低,一般每学期总共不超过200元,记得姐姐上初一时因分数不够而成了“高价生”,学费也就60元钱,那是1985年。
就是为了凑齐与现在相比很低的学费,那时我的父母也要起早摸黑地劳作,除了几亩薄田之外,父母生着点子挣钱,鸡鸭鹅猪羊什么都养。家里也成了养殖场,每天早晨清扫这些畜禽的粪就要花上大量的时间。搞这种养殖不仅十分辛苦,而且有风险,由于没有养殖畜禽所必需的大片水域和空场,家禽在长期笼养的情况下很容易流行传染病,造成大量死亡。有几年我家的情况就是这样,结果是辛劳一场却一无所获。
而我的父母是幸运的,因为我们姐弟三人中,有两个都幸运地考上了大学,哥哥2001年博士毕业后开始挣钱,我1999年大学毕业也很快找到了工作,父母现在已经不再做田。
但如我们这般幸运的人是极少数的,而更多的是不幸者。我的一个同学小学时就失去了母亲,父亲带着他们兄弟两个过着惨淡的生活。我同学上到高中时,由于他哥哥盖房娶妻,家里已经积债难偿,每逢学期结束时,我同学就要为下学期是不是继续上学而进行思想斗争,他一万个不愿意退学,但每学期他都要因为拖欠学费而被校长叫去谈话数次,这种精神上的折磨也让他不堪忍受。长期负载着这样沉重的思想包袱,他非常自卑,虽然学习用功但成绩并不突出,最后高考落榜。他想像我一样复读,但家庭已无力支撑,他只好去了上海打工。在同学们经过年数不等的复读先后走进大学后,他更加自卑,除我之外,他几年来不见任何同学和老师,遇到就躲。
即将与我领取结婚证的未婚妻也是我初中的同学,在她初中毕业时家中已经为他两个哥哥盖房娶妻而负债累累,她也几乎不能继续学业。在她和家访老师的努力下,父母终于同意给她机会,最终她上了高中,又经过复读考上了中专。但在上中专之前的这几年中,她从家里能够得到的钱已经十分可怜,已经不足以应付她的学费和她在县城的生活费,她几度遭遇辍学的危机,靠着一个表兄的慷慨资助,靠着同样不易的同学们克扣自己为她凑起的微薄资助,她才得以维持艰苦的学习和生活。在考上中专时,父母除了把欣慰和为她自豪的笑作为给她的资助外已经不能再给她提供任何帮助,她就是靠着哥姐和其他亲戚们的资助才完成了两年的学业。毕业之后的一年,她的工作所得全部用来还清上学时的债务。
我的叔叔有两个孩子,大些的女儿于2000年上了自费的大学,小些的儿子于2001年考上5年学制的中医学专业。他的女儿每年的学费和生活费超过10000元,儿子每年的费用也离这个数不远。叔叔每年的田头收入不足5000元,农闲时做花生加工生意,每早4点来钟开着手扶拖拉机去几十里外的地方买花生,回来后剥壳捡净,再倒手卖出花生米。如此加工一千斤花生可以赚到几十元到百把元钱,也有亏损的时候。这样,不算亏损的情况,要赚10000元钱就要收购加工几十万斤花生,而完成这么大量工作的只有两个人,当然他们还要兼顾家务。
每年过年回家时就面对这些疲惫不堪又焦虑万分的面孔,笑脸迎接拜年的每个大门口都笼罩着子女学费的巨大阴影。