天有不测风云,10几年前,李新强的妻子被诊断出患了癌症,妻子怀疑是丈夫每天和化学品接触过多而使自己患病。妻子临终前让李先生答应他辞去在化工厂的工作,以求他平平安安度过下半生。为了妻子能放心而去,李新强同意了。他辞去了自己服务了几十年的化工厂。
辞职之后的李新强,曾经在中学教过化学,在纽约每日新闻报做过出版助理,但可惜时间都不长。1992年被纽约每日新闻因为工会风潮解聘之后,他到纽约历史最久的华人电招车公司--林肯电招车公司,当了和工程师风马牛不相及的司机。他说,自己并不后悔辞去工程师的工作,“想开了就好,好在美国的职业不分贵贱高低。人生最重要的是健康快乐。要不听妻子的话,也许我也早得了癌症。”
六月中旬的一天,李新强在林肯电招车公司位于纽约唐人街地威臣街的一间狭小的调度室里,向周刊记者讲述他当华人电招车司机的故事。身材不高的李新强穿着衬衣,打着领带,头发梳得一丝不乱,显得精神矍铄。他说,孩子都博士毕业,自食其力了。自己住在老人公寓里,每天开电招车的工作很自由,自己就是老板。如果老朋友约他喝茶,可以半天都不用工作。但“手停口停,不工作的话就没有收入。”
根据纽约市出租车管理局的规定,纽约市的出租车分为四大类,一类是俗称“Limo”的礼车,乘坐者一般都是娱乐业的明星、大款们;第二类俗称“Blackcar”的黑色车,服务对像是大公司和律师楼;第三类是招手即停的计程车(Yellowcab);第四类叫做Liverycab,也就是华人俗称的电招车。计程车和电招车是普通市民用现金付帐的代步工具。在唐人街的华人电招车公司有十几家,在法拉盛也有三家。华人的电招车公司绝大多数都属于第四类。也有一些公司没有在出租车管理局注册也出来营业。
李新强说,乘客可以从车牌上看出区别。有注册的车,车牌开头字母为T,最后字母为C。没有注册的车辆,没有出租车管理局的监管。保险费也较低,出了事故,乘客不能得到应有的保障。
华人电招车在语言不通,居住集中的华人新移民提供便利。不论是赶飞机、看病、走亲戚、清明到野外扫墓,打电话叫电招车,快则几分钟,慢则半个小时,林肯车就到门口等侯,大开方便之门。开电招车也成为新移民营生的一条门路。
收费便宜
开电招车的司机要自己买一辆林肯、奔驰一类的大型轿车,自己每年花七千元钱买保险。如果驾车记录不好,吃的罚单多,保险费会自动升高。自己支付汽油费和罚单、路费等。有的公司按照每个电话一块钱的标准向司机收取费用,另外收取电台的运营费用,除此之外司机的收入都归自己所有。华人电招车公司的收费比美国非华裔的大型电招车公司,要便宜许多,在唐人街或者法拉盛同一个街区内,只要6元左右。到拉瓜地只需十几元,肯尼迪机场20元左右。美国公司在一个街区内的起价要10元。去往机场要三十几元。日益上涨的油价,和公司之间的压价竞争也让华人司机和电招车公司觉得赚钱吃力。
从大连来纽约的李新建,在皇后林肯公司开了一年多电招车。为了建立优良的信用记录,他决定用银行贷款买一辆车。他平均一天开车12个小时,一个礼拜做7天。李新建以前在康州和新泽西的搬家公司工作,十分辛苦。比较而言,他很喜欢现在的工作。他因为以前开过车,所以上手很快。李新建说开车一年下来,“什么人都见过,可以长知识。朱时茂(大陆电影明星)还坐过我的车。”
他说,最开心的心当然还是收到乘客给出不菲小费的时候。“小费是自己做出来的,你做得不好,态度不好,为什么要给你小费?”
服务社区,方便移民
有四年历史的中华交通集团,除了经营电招车,还开设了往返法拉盛和唐人街之间的小巴,从6点15分到晚上11点30分运营,5分钟到15分钟一班,上满即走。中华交通集团的经理徐伟伦对今周刊说,小巴可以方便上班族,从法拉盛到唐人街的车程不消30分钟,从法拉盛到唐人街的车资只要一元,回程只要两元。
徐伟伦来自香港,曾做过制衣厂的经理。初到公司工作时,他曾花两个星期的时间,对着地图,学习纽约市大大小小每一条街道。他认为,自己都不懂道路情况,又如何能指导司机呢?他表示,只要肯学,什么行业都能够做好。他说,自己的管理秘诀是,要求司机敬业乐业。他对司机的要求颇为严格,每天上班都要穿制服,打领带。态度要好,有笑容,沟通好,帮助乘客开车尾箱,摆放行李,多问一次地址以防带错地方。
对此有10年历史的皇后林肯电招车服务公司的经理叶坤鸣颇有同感,他认为,有的司机不讲英文。路不熟,英语可以不通,但服务一定要好。叶坤鸣说,“当司机的,不能像大爷一样。”他表示,什么样的客人都有,有矛盾但我们不能怪客人,只能要求司机不和客人吵架。因此,他对顾客的投诉也一定会调查是否是司机的责任。
司机李新建说,做电招车司机最头痛的就是怎么跟客人打交道。他认为电招车是一个团队的事情。“一个司机得罪了客人,我们也不乐意,因为如果客人不叫我们公司的车了,大家的生意都受到影响。”
顾客至上,公平管理
华人电招车公司的运营表面上看似简单,只要一间办公室,一部电话,一部和司机联络的专用电台,一个一面负责接电话,一面负责调度司机的工作员,条件好的公司还有一部电脑。但电招车公司的负责人说,要一个礼拜七天,一天24小时连轴转,和迎接不暇的顾客电话联系,调配几十台车辆,是一件快节奏和费精神的工作。
叶坤鸣对今周刊说,最重要的是对司机要一视同仁。电招车司机载完乘客之后,要到纽约市内的几个固定排队,调度员收到顾客打来的电话后,按照司机排队的先后顺序,安排车辆。
皇后林肯电招车服务公司的司机李新建,也因为公司老板“做事比较公道,一碗水端平”,而感到干得开心。他还很感激经理叶坤鸣帮助英语不好的他处理缴罚单之类的事务。
为了方便调度员和司机的无限通讯联系,叶坤鸣介绍说,他们把复杂的街道名称用数字表示,便于英语不好的新司机了解目的地,经常使用的词汇也有自己的代码,比如说,“我在吃饭”,“正在排队”等。
拥有Lotus Ride和 City Car Service两家Black-car公司的叶彪,纽约市Black-car行业里是绝无仅有的华人老板。他旗下的LotusRide公司有150位华人司机,服务的对象纽约的律师楼。一个公司要想成为LotusRide的客户,每年最少要在电招车上花15万元美金。
讲流利英文、国语和粤语的叶彪,在纽约皇后大学读书时就下定决心,进入Black-service的领域,赚美国大公司客户的钱。为此,在香港经营过制衣厂的他认真地学习有关这个行业的一切知识。他在大学里学习商业管理和商业法。有时间还到Blackcar公司做司机。34岁那样,他买下了自己曾经就职的City CarService,自己做老板。2000年,他又买下了有清一色华人司机的Lotus Ride。
叶彪也许天生就有经商的细胞,但他说,自己选择运输行业不是偶然,而是明确自己的目标,选择最适合自己的领域。他说,“我想经商,我不想做一份轻松的工作。但做什么呢?”我的答案是运输行业,因为经营运输行业,不用考虑地点,经营成本低,24小时都可以创收,有无限的增长空间,而且关起门来做生意,别人看不见。最重要的是,“在纽约养车比养太太还贵。这里是我们绝好的市场。”
叶彪旗下的公司现在拥有200多个固定客户,最大的客户花销为220万。全部电脑化的管理使得在30秒中内,无人调度100部车。客户可以从网路上定车。他希望自己在不远的将来把目前有300部车的车队,扩充到拥有400部车。
他说,和律师楼打交道,就是要明确客户的要求。华人司机这方面有很多优势。比如,华人司机工作很勤奋。律师爱挑毛病。而华人司机循规蹈矩。华人司机们可以讲简单的英语,谈不上流利,但对于乘车的律师们来说,反而是一件好事情,他们不想有旁人听到自己太多生意上的隐私,感觉很安全。
叶彪感叹,在犹太人主导的市场打天下,有许多甘苦。有人不惜代价,就是要把他挤跨。他说,“他们觉得中国人就只配开餐馆。“滚回唐人街”这样的话,我不记得听到多少次。”
他庆幸自己学习到美国人谦卑而不失自尊的处事之道,有明确的目标,并能坚守自己的理念。