作者:金钟
本期报导中共为落实胡锦涛四中全会讲话,在赵紫阳去世前后,严格控制言论出版自由的状况。令人惊异的是,这一波言论大封杀的对象是一批七老八十,乃至九十岁的中共老党员,这批历尽沧桑的革命老人,为中共效劳几十年,今天的大众传媒已完全没有他们的位置,他们的愿望仅仅是为了出版一两本书,记录他们的过去,或是怀念战友胡耀邦、赵紫阳。这些书没有畅销价值,也干扰不了官方的宣传,但这样卑微的意愿都得不到当局的宽容,遭到无情的打压,将八十七岁的李锐内定为右派,甚至以 “你这样年纪,进去身体扛得住吗?”对个别老人进行赤裸裸的恐吓。对中青年一代异见者的控制更不在话下,他们竟敢于当面威胁一名作家:“不要以为我们没有办法,你骂流氓,我们就是流氓,你怎么样!”
在对知识界施暴的同时,他们利用年节气氛,又开足马力营造太平盛世假象,那台拥有数亿观众的春节联欢晚会,从头至尾都充满毛时代的虚夸与脱离现实。另一桩粉饰太平的事件《江泽民传》内幕最近也暴露出来。
叶永烈是我们不陌生的一位多产的传记作家,最近在亚洲周刊发表长篇文章描述他参与江传写作的内情。这本计划发行中文版一百万册的江传作者是美国投资银行家库恩,他声称传记“整个写作计划未与中国政府进行任何合作”。但叶永烈文章详细纪录了出书的计划完全是在中共中央某办公室的操控下进行,并订有“○○ 一工程”的机密代号,为的是打击“反共反华逆流”(亚洲周刊称此书必经江本人阅定)。叶就是由该办公室挑选出来与库恩合作的中方作家。叶详细列述了他参与初期工作,包括访问名单、写作提纲与江氏年谱。然而,在签订合约时合作告吹,库恩不让叶有作者之一的名份,而且,书出之后在长长的鸣谢名单中没有他的姓名,库恩解释是由于中国的黑箱操作所致。其实,中方已表明此书“不能以官方色彩”出现,才能“适合海外图书市场”。早已决定了带官方色彩的叶永烈只是一个被利用的“枪手”角色。
叶永烈愤怒斥责库恩歧视中国作家,实则为我们揭开了这幕丑剧的一角。中共当局不惜牺牲一位知名的中国作家的尊严,以权势笼络一位洋人,借其名打造一个库恩所说的“中国并非极权国家、江泽民并非独裁者”的五彩牌坊。
恰好我们这期也介绍了陈伯达之子即将出版的父亲回忆录,那是叶永烈很熟悉的故事(他的《陈伯达传》很出名)。历史的教训真是永无穷尽。叶永烈虽未致于似瞿秋白、陈伯达一样身败名裂,只是被人骗了一回,而且迷途知返,但是,事件显示的极权政治与知识份子的关系,不是包含同样的启示吗?
2005年3月号开放杂志