2005年春,由民间筹资兴建的中国第一座文革博物馆在文革结束三十多年后,在广东汕头市澄海区塔山景区开馆,然而中国官方媒体对此却保持缄默。尽管中国官方把文化大革命定为“浩劫”,但是迄今为止,却并没有对这场浩劫进行一次全面的总结。
该博物馆占地面积570平方米,外观像北京的天坛,上小下大,共有3层。现在博物馆的主要储藏和展示品包括1000多幅文革图片,相关书籍几百种,还有当时国家主席刘少奇、北京市长彭真、副总参谋长黄克诚等许多“走资派”被批斗的历史,以及在文革中遭难的知识份子知名人士的书法墨宝。不过,从博物馆本身来看,它并没有在如何对待文革发动者毛泽东的问题上,越过“雷池” ;也没有对文革这场浩劫对全中国造成的灾难,特别是死亡人数,提供详尽的资料和数位。而且,由于博物馆并非建在中国的中央地带,属于“天高皇帝远”,博物馆的影响还远远没有发挥出来。
批判和反思文革是一件极为重要的事情。面对着这样一场中共发动的大规模迫害运动,不进行批评和反思就会导致历史重现。事实上,自文革结束后,中共就明令禁止讲文革问题,其根本原因是因为讲“过”了以后,就成了执政党中共本身的问题,成了毛泽东的问题;就不是只否定毛泽东,连周恩来、邓小平都难辞其责,最后要否定到共产党头上。当人们了解了真象,进行真正的反思后,中共的地位必将受到动摇。正因为如此,所以撒谎成性的中共要淡化文革。在这种“淡化教育下”,现在有很多年轻人都不知道文革为何物了。
研究文革的专家说,中共1981年通过“关于建国以来党的若干历史问题的决议”对文革作出定义:“它是一场由领导者错误发动,被反革命集团利用,给党、国家和各族人民带来严重灾难的内乱。”这是80年代以来中共解决遗留历史问题的“圣经”。它否定了文革,却继续肯定了发动文革的毛泽东。这也是造成有关文革的问题无法深入讨论和深究的根本原因,也是文革博物馆迟迟无法出现或胎死腹中的根本原因。不过在海外,早在1996年,就有一批留美学人,办起了“中国新闻电脑网络”“华夏文摘”,并创建了一个网上“文革博物馆”(VIRTUAL MESEUM OF THE CULTURAL REVOLUTION),网址是http://museums.cnd.org/CR/halls.html。里面有100多万字的文字资料。
或许,在未来的某个时期,中国人会建立起真正意义上的文革博物馆。
文革后的迫害狂潮(1970年─1972年)
中共在文革后期重新执掌政权后,再次开展了大规模的迫害运动。这些政治迫害运动都是有组织有领导的,显得秩序井然。七零年的“一打三反”是五十年代镇反、肃反的再现,除经典“阶级敌人”外,许多前造反者和对现政权有不满言论者均被打成现行反革命份子处决或关入大牢。七一年的“清查五一六”(文革期间的一个造反派组织)则纯粹是再次清算前造反民众。至七二年林彪事件公开后,长达三年多的迫害狂潮才告减退。在此期间,又有数十万人蒙冤受辱。至于运动在斗争的形式,运用的工具和手段上,与文革有很多相同之处,比如大字报、大会批斗、逼供信、关押等,这也是历次政治运动通行和惯用的,非文革独创。文革中采取的很多极端作法,象戴高帽子,挂黑牌子,鸣锣游街示众等都是从包括“湖南农民运动”(见毛泽东《湖南农民运动考察报告》)在内的中共领导的历次政治运动中仿效的。
这年12月,根据中共官方媒体报道,自1968年12月22日起,5年来全国已有800万知识青年上山下乡,而他们许多是当年的红卫兵。这其中,有很多人死在了农村,或一辈子生活在了农村。即便后来返城,也面临着诸多的生活问题。关于介绍知青悲惨生活的文章80年代多有出现。这是毛和中共对于老百姓的又一次有计划的迫害。
林彪事件
在中共的历史上,林彪是一个仍旧陷于迷雾中的人。他在文革前后的大起大落,是很耐人寻味的。在毛死后,中共为了掩盖历史真象,将林与四人帮一起指责为文革的罪魁祸首,他们成为了“文革的替罪羊”。从中共自身公开的材料上看,对于林彪的评价是不完全符合历史的真实的。
同其他很多中共党人一样,林彪也具有典型的两面性,比如在对毛的态度上。因为这些人深知,要想得到毛的宠幸,一定要学会奉承,即便是违心的。刘少奇因鼓吹“毛泽东思想”而荣耀,周恩来因对毛的百依百顺而坐稳终生宰相。而林彪,则在文革期间制造了对毛个人崇拜的全国性狂热,提出了“四个伟大” ,并由此窜升为毛的钦定接班人。
对此,林彪有过惊人的坦承:“党性,遵命性也。”“遵命乃大德、大勇、大智。” “勿讲真理而重迎合。”“主席就是最大的群众,他一个人顶亿万人,所以和他的关系搞好了,就等于对群众搞好了,这是最大的选票。”(见冯建辉:《林彪与个人崇拜》,载于《炎黄春秋》1999年第10期) 正因为林清醒的认识到了“勿讲真理而重迎合”这一点,所以林对毛的吹捧到了极至,而且演出了令人作呕的一幕幕。比如庐山会议上在对彭德怀的批判上,林为了讨好毛,在发言中贬低彭的历史功绩:彭的抗日,非但无功,反而有过;而毛的保存实力,非但无过,反而英明。同时,林还主动自我作贱,说什么“平型关吃了亏,头脑发热 ……”比如文革中,林宣称“毛泽东同志天才的把马克思列宁主义提高到一个崭新的阶段”,告诫人们要“读毛主席的书,听毛主席的话,照毛主席的指示办事,做毛主席的好战士”等等。
林彪的出色吹捧,使其在1969年召开的中共九大上,成为最大的赢家。因为此时刘少奇已经被打倒,周恩来的地位已经下降。在九大通过修改的新的党章中明确提到“林彪同志是毛泽东同志的亲密战友和接班人。”从此毛与林的名字就一直联系在一起。林彪成为中共的二号人物。九大选举的中共的领导人主要有:毛泽东、林彪、陈伯达、周恩来、康生为中常委委员,江青等人成为政治局委员。
成为中共第二号人物的林彪,开始与毛在对美关系上和如何重建中共的权力机构,如是否设立国家主席一职上产生了分歧。起初并不明朗的分歧在1970年8月再次召开的庐山会议上凸显。在会议上,陈伯达首先发言,大谈天才论,称赞毛的伟大、英明,同时提出恢复国家主席一职。因为毛已多次宣布他不再担任国家主席,如果设国家主席,肯定会由林彪这个党的第一副主席担任,这样能够在受宪法保障的情况下成为毛的接班人,同时使其处于可以不受冲击的保险地位上。同时,林彪和陈伯达在会议上还批判了周的外交与国内政策。
而此时的毛似乎并不愿意他的继承人林彪获得主席的职位,不管是出于何种考虑,最终上述提议遭到了毛的反对。会议既没有宣布任命国家主席,也没有宣布毛是天才。此外,在经过了激烈的辩论后,中共批准了周制定的外交政策,即中国的外交政策是建立在“不同社会制度的国家和平共处” 的原则基础上,此后,便有了中美外交关系的新发展。
庐山会议的另一个结果是:陈伯达失去了政治局常委的职务,同时全国兴起了一股不小的批“天才论”运动,陈也成了批判的物件,甚至被说成是“刘少奇式的假马克思主义者和政治骗子”。陈在事实上成为林的替罪羊。
多疑的毛开始怀疑林彪要搞垮他,怀疑林彪想要从自己手中夺权。特别在随后由毛发动的“批陈整风”运动中,林彪并没有完全顺从毛,采取拒不出席会议的消极抵抗态度。此时的林多少还有点站在失败者一边的为人义气。而这愈发增加了毛对其忠诚的怀疑,并由此设下阴谋倒林的圈套,周也再次充当了毛的帮凶,直到让林彪一家死得尸骨无存且不明不白。
庐山会议后,毛决定逐步清除林彪在军队和党内的支持者。在1971年初,毛在确信得到北京军区部队的支援后,开始了对南方各省军区的巡视,意在消除林彪的影响,争取各军区对自己的支援。毛还采取一贯的作法,表面上声称自己实行的是治病救人的方针,希望林彪改过。但同时又说到:“犯了大的原则错误,犯了路线方向错误,为首的改也难。”
深知毛为人的林彪在毛的威胁下,被迫做出了一系列反应,即希望通过政变或暗杀毛来夺取政权,保全自己。根据后来中共披露的文件称:林彪和其儿子林立果与其亲信制定了旨在推翻毛的《五七一工程纪要》,内里明确提出“一场新的夺权斗争势不可免,我们不掌握革命领导权,领导权将落在别人头上。” 并制定了炸毁毛的专列的计划。不过,事实上,计划并没有付诸实施,政变也没有实行。相反,由于害怕计划败露,林彪等人匆匆登上了飞机,开始了走向死亡的逃亡之路。
关于当时林彪为何匆忙出逃,现在因为中共封锁档案,还无法知道详情。但有学者研究认为,正是毛有意逼走和害死了林彪。因为在林彪登机的前后存有许多疑点。比如加油车为何没有给飞机加上足够多的油;加油车为何在周已经控制机场的情况下,还在准备给飞机加油?为什么飞机爆炸后显示右侧机翼有人为放置炸弹的可能?为什么在林彪登上飞机后要设置“禁空令”?----根据中共披露的资料,9月13日凌晨零点三十二分,林彪等人乘坐的飞机从山海关机场起飞,先向西飞,然后调头北飞,又沿着中蒙边境飞行了一段时间,然后进入蒙古国,飞往苏蒙边境,后又折回,往中国边境方向飞来,途中因燃料不够,迫降蒙古温都尔汗失败,于两点二十五分左右坠毁。飞机全程飞行了约113分钟,其中有83分钟是在中国境内,这83分钟里面又有近30分钟飞机是沿着中蒙边境飞行,而不是直接跨过两国边境。
当林彪专机坠毁的消息传到北京后,周恩来放声大哭。也许是刘少奇和林彪的命运让其意识到了什么。
毛在解决了林彪之后,开始了新的一轮的清洗。支援他的20多个高级军官在逃亡香港途中被逮捕。21名政治局委员中有11人被解除职务。而林彪则被扣上了一大堆“极左”的罪行:阴谋杀害毛,建立军事独裁;企图与苏联建立“罪恶同盟”:反对毛给文革期间被打倒的干部恢复名誉的政策;反对毛的外交政策等。由此,中共又开展了反对极左化的运动。其重要标志就是恢复了原有的制度,而且为文革中曾经被打倒的官员恢复原职。中共控制下的共青团取代了被解散的红卫兵,新组建的工会取代
了工人代表大会。军队也逐步从文革中奉命接管的权力中退出。这样,很自然的,重新掌权的这批人将文革期间的各种暴行绝大部分归咎于林彪的恶毒策划,虽然他们内心清楚的知道是毛而非林彪发动了文革。
1973年8月,在中共的十大上,中共试图向党内和老百姓解释,尽管林彪已经死去,但中共的领导人依旧坚持文革的精神和原则,而林彪从没有坚持过这些原则。十大删除了党章中宣布林彪为毛的接班人的文字。此外,十大强调党是至高无上的,党领导一切。中共希冀弱化曾经作为党内第二号人物的林彪之死带来的恶劣影响。同时,毛为了继续强调发动文革的正确性,将在文革中从一个工厂干部而平步青云的王洪文从上海调到北京,并在随后将其刻意培养为自己的接班人。十大后确立的中共新的领导人除了毛周以外,还有王洪文、康生、叶剑英、李德生、朱德、张春桥
和董必武。文革中被打倒的邓小平也被恢复了工作。
不过,毛很快意识到如此指控对文革做出突出贡献的林彪将可能导致人们对现行政策的怀疑,对现行领导人是否真正代表文革精神和原则产生怀疑。因此,毛出于政治上的考虑,将林彪扣上了“极右”的罪行,称林是“资产阶级野心家、阴谋家、反革命两面派、叛徒、卖国贼” 。如此一来,林彪的罪行与文革中被打倒的刘少奇是一脉相承的,自然文革的精神是不倒的。但事实上,中共的如此表演只能让越来越多的中国人,加深了对中共的不信任和对中共欺骗性的认识。
尽管给林彪扣上了“极右”分子的帽子,但在政治上彻底埋葬死去的林彪远远比处理刘少奇更为棘手。1973年7月,毛在一次公开讲话中,指出林彪和国民党都是尊孔的,由此发动了一场滑天下之大稽的批林批孔运动。该运动通过歌颂秦王朝的历史进步作用和秦始皇奉行的独裁理论的正确性,藉以歌颂当代秦始皇---毛的历史功绩。同时批判了作为儒家代表的林彪对历史的阻碍作用。不过,运动最后发展成为以周为首的在文革中受到排挤的中共党人,和在文革中获得政治权力的新生的中共党人,即“四人帮” 之间的权力争斗。