此刻在两岸三地名成利就的文化界明星龙应台,去年应香港中文大学之邀,出席一个座谈会,以“文人参政的感想”发表演讲。演讲内容对港、台两地政府颇有抨击,对中国大陆的共产党政权则无一字批评。因此遭到在座旁听的大陆青年作家余杰质问,请她解释为甚么回避批评中共?
曾经高叫“中国人你为甚么不生气?”的龙应台回答说,她生长在台湾,对台湾的情况很熟悉,所以可以用最尖锐的语言来评台湾;她没有在大陆生活过,对大陆不熟悉,所以无法更多地批评大陆。
余杰不同意龙应台的解释。他说:身处海外不足以成为回避批评大陆的借口,中共政权的专制、腐败与残暴连文盲也知道,无须经过“田野调查”就明白的常识,并没有龙女士所说那么复杂,不应以不熟悉来轻轻带过。今天信息的发达,以及世界日益变成地球村的现实...... 中共的独裁统治不仅伤害到大陆,也伤害到香港和台湾 ...... 。一贯以敢言著称的龙女士,为何对中共政权网开一面?当年龙应台曾写过书批评东德共产党无孔不入的特务统治,她也没有在共产党时代的东德生活过,却可以把东德批判得既深入又尖锐。
龙应台恐共而自保
余杰对龙应台的提问,龙应台可以有许多解释,也有许多不同的说法。旦有一点她始终不敢公开承认的是:她恐共!正如余杰后来着文说,今日批评中国大陆的中共政权比批评台湾的政权要有更大的“风险”,因此他认为龙应台是“防卫过度”。
余杰的说法,显然大大低估了龙应台。他大概不知道龙应台中国文化根底深厚,嫁给德国人,精通好几国语言,因此博览中西群书,阅读过毫无惮忌的国外所有报章、杂志,对中共在大陆的种种,不但知道,而且相当了解,甚至比在中国大陆生长的余杰更为全面。她之所以不敢批评大陆,故意说她对大陆不熟悉,不是没有原因的,余杰应该了解她的苦衷,也应明白她今日的处境与未来的计划。龙应台是怎样一个人呢?
假如龙应台以批判台湾当权者的态度去批判大陆的中共政权各级共干,所得到的绝不是此刻的“文名远播”,其后果必然是不可以在大陆的报上发表专栏,也不可以在中共控制的地区──香港、澳门、大陆参加座谈会发表演讲,甚至可能在进入大陆旅行或探亲时遭到拘捕关禁,罪名是美国或德国特务。聪明的龙应台岂会不知道这种利害,因此她放过中共政权不加批判是可以谅解的。如果有一天龙应台像当年杨振宁、赵浩生、何炳棣、吴家纬、陈省身等人那样对中共歌颂吹捧、顶礼膜拜,余杰也不必讶异。
李敖大骂台湾吹捧共产党
与龙应台相似的台湾“狂人”李敖也一样。他此刻在中共海外办的电视台上放言高论、胡说八道之后,还可以拿到优厚的报酬。在这种情况下,他当然大骂台湾的民进党政权而吹捧大陆中共政权,否则他如果批中共政权如批台湾政权,后果不仅是上不了电视拿不到钱,甚至可能在进入中国大陆后,遭到中共的封杀制裁,后果不可不谓不严重。龙应台、李敖等人,当然知道拿捏分寸,避重就轻。
事实上李敖、龙应台对台湾很熟悉,也摸准国民统治台湾时两蒋妇人之仁的个性与“独裁无胆”的作为,更知道民进党统治下台湾的自由与开放。辱骂他们、批判他们,甚至为中共指引“解放”台湾、“共产”台湾的策略与方法,台湾的当权者不但不敢入他们的罪,相反让他们一稿几投,一书几版地大赚稿费与版税,然后把他们捧到人上人地位,享尽荣华富贵,并让他们在台湾社会横行霸道、颐指气使。这种享受,在中共暴力所及地方是绝对不可能得到的,甚至可适得其反。
吹捧中共一样难免被整肃
举世皆知,中共对文人的制裁,五十六年不变,从早期的胡风到后来反右整肃百万知识份子,文革迫害逾千万文化人,甚至到现在逮捕囚禁大批异议文人,李敖、龙应台两人岂有不知之理?余杰对龙应台的要求,明显的“强人所难”,难怪龙应台无法说服在场的其他听众。
想当年在大陆被整肃杀害或自杀的文人,几乎没有一个像台湾的李敖、龙应台、柏杨那样对当权者谩骂、攻击、否定,相反他们甚至对中共歌颂吹捧不遗余力。比如,晚年忏悔的巴金曾经著书描述“抗美援朝”的中共“志愿军”如何骁勇善战,如何痛恨美帝国主义;虽温柔敦厚仍然无法忍受迫害而自杀死亡的老舍,曾经以一本《龙须沟》的名剧来赞扬中共在大陆展开的血腥土改,并把整死千万无辜农民的解放区形容为天堂,然后写下“解放区的天是晴朗的天”的名句,整个大陆因此而流行。为此五十年代有人把巴金、老舍列入“北京城头不要脸的文人”行列中。这样听话并为中共效忠的文人尚且被整得这样惨,李敖、龙应台这等人岂敢冒险去触碰中共政权,他们的“恐共”绝对值得同情并谅解。余杰对龙应台的提问,从这个角度看,是不是不近人情,太过严苛了!
但有必要提类似龙应台、李敖等大陆以外的文人,不要以为你们吹捧中共政权或对中共政权网开一面,就可以进入中国大陆定居、安享大陆低开销的生活,同时可以在中共官办的传媒上放言高论(中国大陆没有一个传媒不是官办),骂台湾、评香港。
想当年,许多对大陆时代的国民党政权批判不遗余力,对老蒋疾言厉色的文人雅士,一进入中共统治的范围,就全部哑口无言、温顺谦恭,他们很清楚,即使欢呼“解放”、高叫“共产”、“赞扬”共干、“膜拜老毛”也逃不过系狱、横死的厄运;即使生活在自由自在的海外,由于牵涉的利益太多,考虑的利害也不少,当然也不敢对共产党有任何非议。何况中共各级共干一向有仇必报,即使人在海外,一样可以穷寇必追,派特务到海外“制裁”。
走万重路、读万卷书的龙应台,面对中共这样的政权,不但沉默是正确,甚至吹捧赞扬也很正常。尤其是狂妄到自认天下无敌的李敖,也只敢在台湾耍流氓、称霸主,一旦沾上中共政权的外围团体,立即改变态度,调整他敢言立场,不但曲意奉承,而且为中共辩护。他的名言是“中共统治大陆后,中国人不再挨饿,也不再挨打,中国人民真正站来了”。才情不如李敖,聪明与李敖相似的龙应台能够保持沉默,已经是相当不错,相当大胆了!
(作者:纽约资深新闻工作者)
(开放 2005年9月号)