根据一些人物词典,李广田1935年从北京大学毕业,1941年到昆明西南联大任教并开始用马克思主义观点讲授文学理论,1948年加入中国共产党。1949年共产党夺取政权后,李广田任清华大学中文系主任、教务长,1951调到云南大学任副校长、校长。
笔者访问过的当年该校的学生说,1966年文革开始的时候,昆明还没有通火车。北京的中学生红卫兵还是在“革命大串连”中到了昆明。当时,北京已经开始大规模的暴力迫害。一批北京中学生在云南大学的大礼堂的舞台上挥舞《毛主席语录》大喊大叫,跳“造反舞”,大喊“杀杀杀”,给他们带去了极大的心理震撼,也教给了他们怎么“革命”。因此,虽然昆明远离北京,云南的文革并不比其他地方在时间上滞后太多。李广田很快在云南大学也遭到暴力性的“斗争”。
1968 年,李广田被关押在学校里。一位当年该校的学生说,在李广田死亡的前两天,她在云南大学校园里看到李广田,后面跟着看守他的人,看来是去赴“批斗会”的样子。在文革前,有一天李广田偶然碰到她,和她讲过一次话,是谈翻译的英文诗。她是一个普通学生,对和校长讲过一次话印象非常深刻。李广田年轻的时候是诗人,读过北京大学外语系,是懂诗的人。在这个学生的印象里,李广田文革前常穿浅黄色卡其布衣服,“非常干净,文雅”。这个印象应该是准确的。如果读李广田在1930年代发表的散文集,也会有这类印象。
文革中李广田遭到残酷“斗争”,“原因”除了他是大学校长是“黑线人物”之外,还因为他是作家,发表过一些文学作品,并且担任云南省作家协会副主席。作家在文革中是像大学校长一样的被打击的类别。因此,李广田也像武汉大学的校长李达一样,成为所谓“双料货”,一身而有二罪。
1950年代,一组云南作家采集整理彝族民间故事,整理成叙事长诗《阿诗玛》,一个以著名的云南风景区 “石林”为背景的爱情故事。1960年代初,由于长达多年的大饥饿随着所谓“大跃进”发生,政权对艺术的政治控制一度稍稍放松,允许拍一些比较轻松的有娱乐性的影片。上海电影制片厂把《阿诗玛》的故事拍成了电影。但是原来的长诗整理者公刘等人在1957年被划成了“右派份子”,被驱逐出了文学界。李广田当时是云南大学校长,是当权的人物。因此电影《阿诗玛》上没有署原作整理者的名字,却标出了李广田的名字作为“文学顾问”。当时有人对此心里颇有微词,觉得李广田有以其身份冒领他人劳动成果之嫌,到了文革又看到李广田为此遭受残酷“批斗”以及最后悲惨死亡,只觉得政治残忍而文人命苦。
文革中,电影《阿诗玛》成为“反党反社会主义反毛泽东思想的大毒草”,是云南省的重点批判对象。电影《阿诗玛》不是写实的故事。电影中有美丽的风景,动人的爱情,漂亮的女主角,人化成石头的传说,等等。这个电影只是没有也不可能直接歌颂共产党和毛泽东而已,绝对不可能“反党反社会主义反毛泽东思想”。但是这部电影受到批判,不但导致年轻美丽的主要演员杨丽坤被残酷“斗争”而精神失常,而且给年过六十的李广田增加了一条重罪。
实际上,在1960年代,李广田还编辑出版了一本各民族诗选《金花银花献给毛主席》。从这个标题就可以知道其内容,也可以知道他追随1960年代初林彪大力推进毛泽东个人崇拜的潮流,而不是如文革所指控他的相反的“反对毛泽东思想”。
从1966年到1968年,李广田遭到长期的关押和“斗争”。这种迫害在1968年下半年更是达到了一个高潮。1968年11月2日-3日之间,李广田的尸体在昆明北门外一个叫作“莲花池”的水塘中被发现。当时,李广田被当局宣布是自杀的。
李广田的妻子和女儿认为他不是自杀的,而是被谋杀的。她们的理由是两点。第一,李的尸体被发现时直立在水池中,头在上,脚在下。如果他自己投水自杀,应该是头先入水在下。因此,他们认为他是被打死后被扔在水塘里的。第二,李广田的后脑勺上,有很重的打击伤痕。
但是在李广田死亡的时候,不允许家属说话,也不会追查。李的家人在文革后说出这些,虽然李广田已经在1978年得到平反和恢复名誉,但是也不会追查这类事情。
明朝末年,李自成攻占北京以后,驻扎在山海关的明朝将军吴三桂引清兵入关,打败了李自成,也彻底摧毁了明朝,建立了满清王朝。在传说中,吴三桂投奔清兵,是因为李自成进入北京以后,掳走了吴三桂的爱妾、著名美人陈圆圆,于是吴三桂“冲冠一怒为红颜”,引狼入室,造成中国一大动乱。吴三桂后来驻扎在云南昆明,最后也被清兵镇压身亡。据说,吴三桂死后,美人陈圆圆就在这个“莲花池”中投水自杀。
1990年代,经济改革,各处开设了大量新饭馆,“莲花池”边开了一家很大的饭店,专卖云南特色食品“过桥米线”。饭店有漂亮的花园风格的建筑,门前有新立的石碑,石碑上记载了陈圆圆的身世事迹。历史上的著名美人在“莲花池”的自杀成为那里的一个“卖点”。
李广田也死在同一水塘里。饭馆从生意出发不会为他在池边树碑立传是容易理解的。但是,在文革后出版的“中国大百科全书”关于他的条目里,也没有一字记载他的悲惨的死亡,这就显然是在粉饰历史掩盖文革的罪恶。
笔者还调查到其他17位大学领导人的死亡。关于这一群体所受的迫害,请参看“江隆基”。
作者惠寄 原载《文革受难者》