他是已故中国著名诗人艾青的儿子、奥运主场馆国家体育场的设计者之一艾未未。
那天,艾未未回到北京旧城区的四合院老家,差点认不出家门。他赫然发现,整条胡同的墙壁都被刷上水泥,画上假砖缝;破旧失修的木门全被髹成朱红色,还钉上两块廉价的铁皮。
粉饰迎奥运 胡同画假砖缝
艾未未不满政府为胡同化妆,与友人拿起菜刀,拆下铁皮。
那是前年距离北京奥运尚有两年的夏天,艾未未早前接受访问,重提旧事,仍然有气,"我当时很愤怒,就等如在路边抓来一个人,说他不好看,跟他化妆一样。" 他在网志发表文章《不同的世界,不同的梦想》,批评北京"像是一个搭坏了的廉价的戏台,进进出出的男人女人老人小孩,变成了真正的道具,全是为了一场关于文化、历史、政绩的丑陋表演。"
他拿起菜刀拔走门上的铁片,还把过程拍下来,跟网民分享。艾未末说,记忆所及,这是北京市第三次大规模为胡同化妆,第一次是尼克逊访华;第二次是克林顿访问中国;今次却是为了迎接奥运。
批评当局"以为可决定一切"
他批评当局"以为可以决定一切,别人的行为、快乐和幸福都是由它来决定,要保持一致性。"但这已是上世纪的思考方式,这种思考方式依附的体制,却依然存在于今天的中国。
去年北京奥运倒数一周年,官方营造一片欢腾和谐迎接盛世奥运的气氛。身为鸟巢设计者之一的艾未未接受西方传媒访问,却大唱反调,形容北京奥运是"假装的微笑",甚至拒绝到鸟巢前给记者拍照。他解释,当今中国政治、民生、环境问题丛生,当局却要透过奥运塑造强国盛世、和谐繁荣的形象,像是要一个病人强装微笑。
中国在变但"谁付最大代价"
他同意中国正在改变,但他认为这些都是"为了让发展的列车继续往前走而不翻车"的修复性改变;体制的本质没有变,政权仍是非民选的政权,对社会公众不信任,控制新闻、言论,权力的形成与约束方式依旧。
艾未未承认,中国经济发展,物质生活比以前改善,但他反问:"难道生活不应该是好的吗?""还有,谁从中获得最大利益?谁付出最大的代价?"他形容中国拥有最庞大的打工集团,牺牲的却是民工的身体、他们子女的育、他们呼吸的空气和生活的环境。
"在关键问题仍想蒙混过关"
他又批评,中国从未正视历史,还原真相,"今天不断说奥运是改革开放、认同世界人类价值观的希望,但在关键问题上,却仍想蒙混过关、混淆是非。"他举例: "政权几十年来历次的政治斗争、维护权力的斗争,都有大量的人死于非命,死于所谓的天灾人祸。那么这些人是什么人?他们怎样离开的?谁应该承担责任?...... 更不要说六四、文革了。"
奥运对于中国的真正意义,艾未未认为应该是让中国有机会真正认同属于今天的文化、属于今天的人性。"最基本的民主、开放、自由、社会的公平和正义,若这些基础和原则性的问题都得不到改善和回应,它仅仅是一个运动会而已。"
"惹火"艾未未 父为著名诗人艾青
艾未未的父亲艾青是已故中国著名诗人,1958年被打成右派,1979年获得平反。艾未未小时候曾随父母下放到新疆石河子农场,75年回到北京,参加过《星星画展》,入读北京电影学院,跟张艺谋、陈凯歌是同学。