白晓红的新书包括了不少她的亲身卧底感受
人们可能记得,四年多前,20多名中国非法劳工在英格兰西北部莫克姆湾(Morecambe Bay)拾贝的时候被大海无情地卷走。去年,英国导演尼克•布鲁姆菲尔德(Nick Broomfield)把这一事件搬上银幕-电影《鬼佬》(Ghosts)引起了社会各界的关注,而这部电影的基础就是英国华裔撰稿人白晓红在《卫报》(The Guardian)上发表的卧底纪实报道。
本月,白晓红以中国非法劳工生活为主题的新书《华人耳语-英国隐形劳工的真实故事》(Chinese Whispers - The true story behind Britain's hidden army of labour)刚由英国企鹅出版社出版(Penguin)。我在两天之内通读全书,也专访了白晓红本人。
在伦敦市中心唐人街一家小酒吧,我跟白晓红在安静的二楼对坐,她道出了关注中国偷渡客生活的初衷。原来,2000年英国多佛港发现58名中国非法移民丧生之后,她听到一些华人在英国打工的事情;最早有在三星集团下属工厂打工劳累过度致死的张国华,随后陆续听到更多的个案,她意识到这些人的遭遇有很多相似之处。从2003年开始,晓红想去全面深入地了解华人在英国打工的状况。
2004年莫克姆湾拾贝惨案之后,晓红认为媒体对此类事件的报道充满偏见,英国政府也把惨剧单纯归罪于人口走私,更加让她想要亲自体验劳工的生活,真正从他们的角度了解他们的生活。这样才有了发表在《卫报》头版的第一篇以非法劳工的身份在肉厂卧底打工的报道。
然而,卧底报道绝非有些人想象中那么有趣,很有可能面临这样那样的危险。晓红坦言,危险总是有,刚开始做的时候因为经验不够,所以比较担心,但随着经验的增多就越来越知道该怎样面对,最重要的是随机应变,用各种理由让对方信服。
有了第一次卧底的经验,晓红报道起来愈加得心应手,又先后在农场、食品加工厂、印刷厂、按摩院(妓院)、中餐馆等地卧底打工。后来她逐渐把更多的经历结合起来,成为一个有系统的纪录,书就是这么来的。
成为朋友
白晓红的书不但讲到几年来她卧底打工的经历,也描述这期间认识的诸多华工的工作、生活状态。她告诉我,她在这些不同的地方看到的华工的情况都大同小异。
这些人通常不懂英文,举债数十万历尽艰险偷渡来英国、向非法运作的华人工头买到假工作许可、然后在中介和工头的剥削下没日没夜地做本地人不屑于做的工作,并且得不到政府以及社会的承认和保护。虽然对英国经济有所贡献,这些非法劳工却几乎是不为主流社会所知的"隐形人"。
跟这些华工接触多了,晓红与他们都成了朋友,他们遇到困难有时候也会向她求助,还曾经帮其中的一个要回了被拖欠的工资。
我问晓红,认识这么久,对这些朋友的境况看法如何,会不会要人们不再偷渡到英国非法打工。她觉得,目前的重点不是阻止更多的人以这种方式来英国,而是希望社会各界能够给英国政府压力从而改变现状,怎么改善已经在英国的劳工的权益。
白晓红透过卧底工作取得写书的题材
打入主流
《华人耳语-英国隐形劳工的真实故事》由英国老牌出版社企鹅出版社出版,此类纪实题材打入主流可能还是第一次。那么这其中的过程是怎么样的呢?
白晓红说,四年前在《卫报》上发表卧底报道之后,也给中文报纸写过文章,虽然得到了一些打工族和学生的关注,但是反响并不是很热烈。后来有朋友建议,把这一议题推向主流。虽然去年书基本已经成形,但编辑、联系出版社用了一段时间。
白晓红表示,最后经人介绍找到了企鹅出版社,对方对此很有兴趣,在各方面给予了帮助,终于书得以正式出版。
近年来有一些中国女作家的作品进入普通英国读者的眼界,但是她们是以小说为主。晓红认为,喜欢看纪实作品的读者相对要少很多。尽管如此,看完全书,我感觉,对主流读者们来说,书中写的事情可能离他们的生活太远,几乎可以单纯把它们当作故事来看。
对此,晓红说,不希望读者以看故事的心态来看待书中写到的人和事,因为尽管稍做加工整理,但是这些都是真实发生的。她确实担心人们以猎奇的心理来看这本书,并把它当作虚构的故事。
收紧政策
最近,英国内政部收紧了移民政策,推出移民计分制,并规定低技能工种工作只能雇用本国或欧盟公民。晓红认为,这使得华工的活动受到更大的限制,让他们的生活更加无以为继。
从去年年底开始,英国警方多次对一些中餐馆展开突袭,拘押非法劳工并把其中一些遣送回国。晓红书中写到的华工,最近就有人被发现并遣返回国。也有一些人因为断了生路,主动回国。如果在欠蛇头的债还没有还完的情况下走的话,在英国打工的经历显然是得不偿失的。
白晓红说,希望新书能够得到普通读者的注意,让更多的人对外籍劳工的生活有所了解,提醒人们,还有这样一个人群就生活在他们身边。也希望英国政府能够给这些人打工的许可,让他们能够光明正大的工作,不用每天生活在恐惧中。但是她也坦言,虽然目前有很多社会团体在向政府施加压力,但是收紧政策之后,前景很难预测。
读者感想
我的一位英国朋友Becky是晓红的忠实读者,从《卫报》上的报道到电影《鬼佬》,一路关注下来。这部新书刚一出版,Becky就买回来细读。她觉得书写得不错,不但吸引读者,文笔也很精彩。
Becky对书中写到的非法移民充满同情,字里行间都让她思忖怎样才能改变这些人的生活状态,可是似乎没有多少可以奏效的办法。这一点让Becky感到沮丧,因为国与国之间的不平等似乎是不可避免的。
Becky认为,英中两国政府应该做出更多努力打击非法蛇头的运作,也让那些想要偷渡的人们明白,国外并不是像有些人说得那么好。尽管如此,Becky说,白晓红的书提醒了普通英国人有这样一个人群的存在,这部书也可以被看作是改善这些人生活的一种开始。
《华人耳语-英国隐形劳工的真实故事》刚一出版就引起了英国主流媒体的关注,本台BBC电台第4台早间新闻节目《今日》(Today)以及国际台英文广播先后采访了白晓红。预期还会得到其它各大主流媒体的关注。
这本书能够给华人劳工的生活带来多大的影响,目前还不好预测,但是无论如何,它出版本身,似乎已经显示了某种程度的改变。