杨君是我家乡小时候的好朋友,少小聪慧异常,但爱运动,不爱学习;性豪爽、讲义气。他一生坎坷多难,下入地狱上升天堂。
他有外语天才,英、俄、日、法四国语言可脱口而出,记忆力极强,可惜是爱赶时髦,又敢于讲话,因而他在文革一开始就以“偷听敌台”判有特务嫌疑,在监狱里关了12年,当然他体力好,一般体力劳动难不倒他,同时由于他外语数理基础好,而这些劳改工作人员请他为他们子女补课,因而对他也较为宽容。
出狱后,结了婚就跑到香港发展,到九十年代初已拥有包括香港在内的全国廿多公司,他任董事长,在美国洛杉矶也有他的分公司。
1994年我在北京见到了他,约定明年初他到纽约来看我,并住在我家。自此后我们间常有电话联系,后来联系突然中断,我仍然等待他的来到。
约在1995年春天的一个夜里,我突然看见他到了我家,坐在沙发上朝我发笑。我不习惯他那一身打扮,留着长头发,本想说他几句(因为他总把我当兄长,我说他时,从来不顶嘴),后一想,我们几年才见一面,不要惹他不高兴了,所以未说。他见我除笑外,始终未讲一句话,但我已知他已死了。
半夜醒来后,我立即告诉我太太,我太太建议我打电话到家乡问问,如出事,他妈一定会知道的。但我想他比我小二岁,他身体非常壮实(曾是南京市全能冠军),不可能早逝的,一定是我乱梦颠倒。
1995年夏我回北京,到处打电话找他,并想责怪他不守约,让我等了几个月。后来才知他确实已不在人世了。我终于找到了另一对夫妇,也是我们家乡同学,才知他确实得了肝癌,在查出病后不久就去世,去世前还一直说病好后一定要到纽约来看我,结果在医院里就没出来。再一算他去世时间还与我梦见他的时间吻合。
从这里,也可证明我那次在梦中见到他是真实的,他的肉身已不可能来赴约,也只能临死时魂魄到我家来相见,同时也来向我告别。
现在写我做这梦已过貳拾年,但当时梦中情景仍然历历在目。
这是我亲身经历的事,似乎不能以巧合来解释,更不能说这是“迷信”。