编者按：本网站收集了上千篇《往事微痕》的文章，内容都是当事人在反右、文革等历次运动中亲历、亲见的事件。现将《往事微痕》文章整理后陆续发表；应读者要求部份文章会重新刊出，以飨读者。
一
1958年，党吹响了震惊世界的大跃进号角，喊出了“一天等于二十年”的口号，于是在神州大地上的人们都热血沸腾、激情燃烧，全国各地各行各业不断产生奇迹，粮食业和钢铁业尤其突出，报纸和广播电台都宣传说，水稻亩产已超万斤（当时我家乡的农村亩产量仅几百斤），钢的年产量将比去年翻一番……这，多么“令人兴奋”！
为了赶超英国，达到年产量1070万吨钢，从中央到地方，从工厂到矿山，从城市到农村，全国东西南北中展开了热火朝天的全党全民大炼钢运动。于是全国各地开遍了大炼钢铁的火花，我和同学们也亲手绽放了钢铁的小火花。
我和同学们也曾为生产1070万吨钢出过力，流过汗，我为此骄傲过！
二
党号召开展群众性大炼钢铁时，我正在大学里读书，当时自己很兴奋，觉得大搞群众运动快速赶超英国是一件大好事。但是，让我们不懂炼钢的人来炼钢，怎么炼，能炼出来吗？是让我们去炼钢厂帮忙，还是把我们集训一下，去办个小厂炼钢？都不是。硬是让群众白手起家，自己想办法炼出钢来。尽管我心中牢记了“做党的驯服工具，党叫干啥就干啥”这句话，但心里还是存有疑虑，觉得把炼钢看得太简单了，哪能人人都能炼钢呢？这种想法很快就遭到遏制，记得我们建筑系党总支书记在一次动员大炼钢铁的会上曾说：“连市里的老太太都能在地上挖个坑炼出钢来，我们这些大学生怎么就炼不出钢来？这就是思想没解放，怀疑党的群众路线！”于是我和同学们赶快解除疑虑，按照党的指示，开动脑筋想办法去炼钢了。
三
群众真有办法，群策群力，没有解决不了的问题。
我是我班的生活委员，劳动的事也归我管。我组织同学们找来了炼钢的材料和燃料，参观、学习了先行者是如何炼钢的，摸索出了炼土钢的办法。同学们搞来了不少废钢烂铁、木材和煤炭，建起了鸡窝式的三膛反射炉，也真的炼出了钢，锤成了钢锭，当时是很高兴的。没几天，废钢破铁没了，就把一些钢铁的成品，如：做饭的大铁锅、铁器物等，都拿来炼钢了。我班同学用架子车，从农村拉来不少农家用的大铁锅，都是好好的，因为当时农民都吃人民公社的大锅饭，自家的锅就不用了，动员他们献出来支援全民大炼钢。
为了炼钢，我曾砸过几十口锅。那些天夜里（那时我们每日白天上课只能夜里炼钢），我的工作就是用大铁锤把扣在地上的大铁锅，不顾震得手痛手麻，砸得七零八碎，然后让女同学用小锤把我砸的碎片敲成更小的块儿，再送到鸡窝炉内烧化炼成钢。实际上很难烧化，只是把小铁块们烧红，就让另几个男同学像铁匠一样把那些红红的小铁块们锤成一坨长方体，有婴儿枕头那么大，即所谓的钢锭。这就是我们炼出来的钢。
尚需提到的是，在有了铁锅作炼钢原料时，我班的钢产量明显的提高了，但是和高年级比还差得多，我去看了其他班的钢锭堆积情况，不见得比我们多，怎么炼钢成绩就比我们高呢？这时我们的党支部书记一句话提醒了我，她说你要从钢产量的估报上作文章。我回想了一下，在开始炼钢前，打擂比武定指标时我就犯了思想保守的毛病，团支书说一定要往高里报，不能比别的班低，越高越好，事后不会有人检查是否达到，主要是造声势，激发大家积极性，让大家鼓足干劲。于是我懂了，我班所报的的钢产量也上去了。炼钢的同时，人也得到了锻炼，有时夜里苦战一通宵，白天还得照常上课，若没有坚强的意志和苦干的精神是不行的。
四
咱们老百姓真可爱，为了响应党的大炼钢铁的号召，把自家的铁床、铁锅、鉄用具等都献出来了。令我感到惊讶的是，我们学院后面那所空军医院的美丽的金属院大门，也在全民大炼钢期间不见了。该院大门正对我院后门，与我院后门隔路相望。我每次去逛街走出学院后门口时，总要欣赏一番空军医院的院大门，那两扇大铁门是铁铸的花格门，还装有铜的花饰，其设计精巧，工艺细致，整体效果漂亮至极。谁承想大炼钢铁时，把它拆毁了，取而代之换上了粗笨的木栅栏门扇，同时医院围墙原先的金属花格墙也变成了粗糙的砖砌花格墙了。咳，真是令人惋惜！
那时总说知识分子思想复杂，必须好好改造。可是，经历了全民大炼钢铁运动，我还是想得很多，心中还是纳闷，我们炼钢是为了什么，将已是成品的有用的金属器物毁掉再返回去炼钢，这纯粹是为了炼钢而炼钢，是糟蹋东西！我和同学们把那么多完好的大铁锅都敲成碎块，又费时费力费燃料把它们烧红锤成莫名其妙的非钢非铁非渣的坨坨，这算啥事？那么全民的大炼钢究竟怎么样呢？中国有句老话：管中窥豹，可见一斑，知道了我们大学生怎样弄出来亮丽的小火花和钢产量，我认为也可以推测出全貌。
1961年夏，我大学毕业了，在离校的前一天，我留恋地在校园里走了一圈，看到我们炼的土钢锭锈迹斑斑还堆放在教学楼后面继续生锈，我的心中说不出是啥滋味。
五
不知是怎么回事，直到如今，1958年大跃进中的许多事物和情景，还顽固地留在我记忆之中。大跃进让人们亢奋异常，违背科学，干出许多匪夷所思的事情来，都过去了，全民大炼钢的灿烂火花也早已熄灭，我想也没有必要老去反省。不过，大跃进和大炼钢铁在社会发展史上已留下了抹不去的痕迹，以史为鉴是免不了的，但愿当年那种太不靠谱的做法和宣传报道绝迹！
“往亊微痕”供稿
“往亊微痕”更多故事请看﹕
http://www.secretchina.com/taxonomy/17798
