1975年4月5日,蒋介石因心脏病突发,在台北市郊阳明山官邸内病逝,时年88岁。
曾跟随蒋介石多年的侍卫朱长泰在回忆中,重现了1975年4月5日蒋介石最后一天的场景。
4月5日,是清明节。当天早上,蒋经国向父亲蒋介石请安,他转身离去后,蒋介石又把他叫了回来,似乎有所预感,断断续续地嘱咐蒋经国注意身体。
侍卫回忆说,傍晚蒋经国又向蒋介石请安,见父亲气色不错,就回家吃饭了。晚饭后,蒋介石被扶上轮椅,到士林官邸花园逛逛,随后上楼休息,此时大约晚上8点。
到这个时候为止,蒋介石的身体状况看起来还很好。
然而,到了晚上9点,警铃突然大作。这是蒋介石身体出现紧急情况的讯号。听到铃声后,侍卫都立即赶到蒋介石房间,医生正在急救。
蒋经国很快赶到蒋介石的房间,他哭得非常厉害,似乎已经感觉到父亲已经到了生命的最后时刻。
根据医疗小组的治疗报告,郑不非等人急救了3个多小时,到了11时30分,蒋介石瞳孔已放大,心脏犹有微弱跳动。医师最后以电极直接刺入心肌,刺激心脏,但仍属无效。
在这种情况下,宋美龄最后只好无奈地命令放弃急救。
4月5日晚间11时50分,医师正式宣布蒋介石死亡。
当医生把蒋介石身上插管拔下来时,天空突然又是打雷又是下雨。房间从未掉下来过的落地窗大窗帘,那一晚却非常诡异地掉了下来。
蒋介石的年谱对此也进行了记载,称四月五日这天晚上,“午夜迅雷震电,飚风疾雨,如山颓、如野哭,虽鼎湖箕尾、天道难知,顾羹墙禋祀,人顾允同也”。
简直就有天地同悲的意味了。
顺便一说,古史所载,皇帝与重臣去世时,往往有一些奇异的天象,比如大星落、彗星现、地震等。拿破仑去世当晚,圣赫伦那岛上也是狂风大作,令人恐慌。
看到这种奇异天象,宋美龄、蒋经国等人都惊呆了。
这场大雨,一直落到第二天早晨2点,当蒋介石的遗体由4名侍卫抬上救护车时,才停止。而开车的时候,又莫名其妙下起了雨。一些人站在雨中,冒着大雨为蒋介石送行。
据蒋介石年谱,及当时台湾政府新闻局发布的公报,蒋介石病逝被称为“崩殂”。从周代开始,只有帝王的死才能称为“崩”,普通人用这个字是要杀头的。诸葛亮在其《出师表》里就说:“故临崩寄臣以大事也。”
有意思的是,蒋介石其实没做过帝王,而且至少表明上是“民主选举”产生的“总统”——这就是让他在死后享受帝王的待遇。
台湾政府还明令,从4月6日起历时一个月为“国丧”期。蒋介石遗体停放在台北市“国文纪念馆”5天,供人们瞻吊。
整个台湾陷入悲痛之中。蒋介石年谱记载了当时的场景:“少长扶携,路祭野哭,百二十里,顶礼不绝,更无虑三百万众,其颜色之戚,哭泣之哀,实有史以来所未尝有。”