专供毛泽东住宿的“131”特一号别墅。(网络图片)
毛泽东虽然口头高调反对特权,反特殊,但现实中却有各类特殊服务的“秘密小组”专门为其个人服务。
“大字本”组的任务是专门出版毛个人阅读的专有读物。将毛泽东要看的书排成“大号字”的编辑出版,大字本印刷成了“三十六磅特大号”,字模是由当时在上海澳门路的中华印刷厂特地为毛泽东翻制的。这种注释出版的大字本,每次只印15本。后来,毛泽东发现这15本有被他人阅读,就改成只印5本了,成为了只为毛泽东个人阅读的专有读物。承担这一任务的主要是复旦大学和上海社会科学院历史研究所的教授与专家。
在全社会批牛鬼神的时期,毛泽东拥有专门的古诗词“吟唱小组”和戏曲小组,并“秘密”录制。1974年,毛泽东在长沙休养期间,湘剧院、花鼓戏剧院的一些演员都接到了演出旧剧如《生死牌》、《讨学钱》一类戏的演出任务。演员们都不知为何要演出这些被文革批臭了的旧戏。当时湖南还没有转播设备,中央又为之调来了特有设备,为毛泽东直播。不料,这个直播的东西,被江西等邻近省分的一些有收看设备的老干部收到,纷纷向湖南省委举报,认为湖南在搞复辟。
据中共党史出版社《毛泽东生活档案》记载,“吟唱小组”“在北京西苑旅社做了间录音房,有时就到中央人民广播电台录音室录制。吟唱者许多都是文艺界的名流,如岳美缇、蔡瑶先、姚炳淑等。乐曲演奏家更是名流荟萃,琵琶演员刘德海、二胡演员闵惠芬、笛子演员张晓辉等。可笑的是不少演员在文革中因此技能惨遭批斗。
毛泽东原是抽“中华”香烟的,后来改抽雪茄。开始毛泽东身边的人每月派专人从北京前往成都军区取烟,后来干脆从什邡烟厂选中了几位厂里的技术骨干,成立了“一三二小组”,时间是1972年的3月。几位四川师傅都举家迁至北京。之所以称为“一三二小组”,是因为雪茄所采用的柳烟和毛烟,型号分别为十三号和二号。两种烟叶在燃尽后均不落灰,烟灰呈白色,抽吸时喉咙处可感到丝丝凉意。该小组直到毛死才解散。
私人医疗小组。毛泽东的私人医疗小组及其成员多有变动,第一次组建是在1971年~1972年。组长是李志绥,副组长是徐涛、卞志强、胡旭东。组员有吴洁、周光裕、吴阶平等。第二次医疗组成立具体时间是1974年的6月中旬。