日本京都岚山的嵯峨野竹林。（摄影：云中君/看中国）
步入中年之后，逐渐远离了大都市的喧嚣，对电影和电视等现代传媒工具也完全失去了兴趣。一有闲暇，便投入大自然的怀抱，观云登山，望海赏竹。细数百看不厌之物，却只有两件：一件是天上的白云，另一件是地上的翠竹。
经常遥望白云，这是因为观云可以陶冶豪壮情怀，忘却世间的忧愁与烦恼，每当细读古诗中的“云”，我感觉它往往与归隐、修行连结在一起。唐代大诗仙李白不仅爱山，他对白云的观察也很细微，“众鸟高飞尽，孤云独去闲”展现的就是这样一个极其空旷寂寥的世界。与巍峨的高山相比，洁白的祥云是古代诗人们的另一个精神家园。唐代贾岛在《寻隐者不遇》中说：“松下问童子，言师采药去。只在此山中，云深不知处”。诗人寻访的隐者是一位采药、济世救人的修道人，这首问答诗，以白云比隐者的高洁，以苍松喻隐者的风骨，表达了诗人对修道者的敬佩；宋代魏野也在《寻隐者不遇》中说：“采芝何处未归来，白云满地无人扫”，诗中描写的白云满地的草屋，给人一种入仙入境的感觉。而我在幼年时代就能背诵的唐代来皓的七绝诗《云》更清晰地描述了白云的特性：“千形万象竟还空，映山藏水片复重。无限旱苗枯欲尽，悠悠闲处作奇峰。”
香港大屿山上空的白云。（摄影：云中君/看中国）
翠竹则是植物中高雅、纯洁、虚心、有节的象征。翠竹风过不折，雨过不污，不畏严寒，也不惧炎热。四季青翠，傲雪凌霜，在很短的时间内就可以剑拔十寻，枝摩苍天。古今之人常把梅、兰、菊、竹合称为四君子，竹也被中国文人誉为“岁寒三友”之一，在北风凛冽、万物凋零的时刻，仍然能迎风傲雪，坚韧不拔，不懈的向人们传递着春天的信息。因此古人有“君子比德于竹”的名言。
“萧然风雪意，可折不可辱。”与千古隐士陶渊明喜欢菊花和桃花相比，千古文豪苏东坡则特别钟情于翠竹。很多人都知道苏东坡“大江东去，浪淘尽，千古风流人物”的豪放，也知道他喜欢游览名山大川，却很少有人知道他对竹子的喜爱。在苏东坡的生涯之中，随处有竹，随时见竹。“门前两丛竹，雪节贯霜根。交柯乱叶动无数，一一皆可寻其源。”；“官舍有丛竹，结根问因厅。下为人所往，上密不容钉”；“予谪黄洲，寓居定惠院，饶舍皆茂林修竹”。翠竹是苏东坡人生中一个不可缺失的伙伴，也见证了他一生中的坎坷，因此他的诗文之中处处都有翠竹的修身纤影。
《诗经卫风淇奥》中说：“瞻彼淇奥，绿竹猗猗，有匪君子，如切如磋，如琢如磨。”赋予翠竹以人的精神、道德、情操。诗圣杜甫的《咏竹》中说：“绿竹半含箨，新梢才出墙。雨洗娟娟净，风吹细细香。”与这些诗句相比，流传千古的妙语佳作却是苏东坡的《于潜僧绿筠轩》：“宁可食无肉，不可居无竹。无肉令人瘦、无竹令人俗。人瘦尚可肥，士俗不可医。”
日本京都岚山的嵯峨野竹林。（摄影：云中君/看中国）
苏东坡一生对翠竹情有独钟。在他看来，士人食宿贫苦一些无妨，但是其精神修养却丝毫不得马虎。他屡次在官场被贬，物质生活极度匮乏，居住环境也极其艰苦，消息闭塞，举目无亲，四周只有茂密的竹林。然而，他与竹为伴，以特有的豪情，将翠竹视为自己精神的寄托与品格的象征。
“今日南风来，吹乱亭前竹。低昂中音会，甲刃纷相触。萧然风雪意，可折不可辱。风霁竹已回，猗猗散青玉。故山今何有，秋雨荒篱菊。此君知健否，归扫南轩绿。”默读苏东坡《竹》中的诗句，我的思绪完全进入了他的精神世界，那是一幅完美的风景图画：“一二知音，一处风景（上有白云，下有翠竹）和一杯清茶，三两句会心之语，神思共游方外。”
