有一种购买年货的方式,叫做“关扑”,又叫“扑卖”,类似现在的有奖销售,但是却散发出浓重的赌博气息。(图片来源:Getty Images)
除了分期付款,还有一种购买年货的方式,叫做“关扑”,又叫“扑卖”,类似现在的有奖销售,但是却散发出浓重的赌博气息。
宋朝话本《赵县君乔送黄柑子》讲了一则小故事,非常具体地再现了扑卖的具体场景:
忽见一个经纪挑着一篮永嘉黄柑子过门,宣教叫住问道:“这柑子可要博的?”经纪道:“小人正要博两文钱使,官人作成则个。”宣教接将头钱过来,往下就扑,扑上两、三个时辰,再扑不得一个浑成来。欲待再扑,恐怕扑不出来,又要贴钱;欲待住手,输得多了,又不甘伏。
某小贩走街串巷卖水果,顾客去买,他先让顾客赌博。怎么赌?掷铜钱,三枚一起掷,掷到地上,看正面朝上还是背面朝上。假如三枚全是背面朝上,叫作“浑成”,表示顾客赢了,可以拿走一篮水果,但无论输赢,每掷一次都得付给小贩两文钱。从数学概率的角度看,顾客的赢面是很低的。三枚铜钱同时掷,可能掷出八种结果:
正、正、正
★反、反、反(浑成)
正、正、反(叉)
正、反、正
反、反、正(快)
反、正、反
反、正、正
正、反、反
在这八种结果里,只有一种结果是浑成,所以顾客掷出浑成的概率只有八分之一,平均每掷八回才能赢一回(可参照《过一个欢乐的宋朝新年》第一五五页)。当然,还只能是平均,实际情况有可能比这个还要惨得多,像故事中那个顾客“扑上两、三个时辰,再扑不出一个浑成来”,就是典型例证。但是如果他运气特好,第一次就能掷出浑成,付给小贩两文钱,就能把一篮子水果拎走,简直等于免费奉送。
宋朝商贩的扑卖方式多种多样,可以让顾客掷铜钱,也可以让顾客抽签、甩飞镖、猜灯谜……
抽签的玩法较为复杂。譬如说南宋临安有个叫卖卤味的小贩,一手提着一篮子卤味,一手摇着一个大签筒,签筒里共有十二根竹签,每根竹签上都刻着数字,有的刻一,有的刻二,有的刻三……有的刻十二。
顾客来买卤味,需要先付十文钱,然后从签筒里抽三根竹签出来,假如这三根竹签的数字之和大于二十三,就可以拿走一只大卤鸡—花十文钱就能买一只大卤鸡,自然是挺划算、诱人,所以很多顾客都愿意来抽签。
表面上看起来,二十三这个数字并不大,抽中数字总和大于二十三的三根竹签好像很容易。但经过计算会发现,顾客的成功率并不高:从十二根竹签中随机抽取三根,共有二百二十种组合,用电脑程式将这二百二十种组合全部排列出来,数字之和大于二十三的组合只有五十三种,拿五十三除以二百二十,顾客的赢面不到四分之一。
掷飞镖是最好玩的扑卖方式。一张大圆盘,上画六十四卦,每一卦象上面各贴一只小动物,每只小动物都有黄豆粒那么大。扑卖的时候,小贩跟前有放一麻袋葡萄,嘴里嚷道:“葡萄扑卖了啊,扔飞镖买葡萄,一扔一个准,一尝一口鲜了啊,一文钱扔一次,两文钱打两镖,公平交易,童叟无欺!”您凑过去,给卖主一文钱,接过来绣花针大小的飞镖,对准高速旋转的八卦盘,甩手就是一镖,啪,钉住一只小狗。卖主在旁替您加油:“打狮子,快打狮子,打准狮子这袋葡萄就是您的了!”可您花了几百文,甩了几百镖,天下的畜生都让您打遍了,也未必能打到狮子,只好狠狠地瞪一眼小贩,悻悻然而去。
总而言之,无论是哪种扑卖,顾客的赢面都不大,最后赚钱的都是商家。可是有诱人的奖赏(以超低价格买到钟意物品)激励着,绝大多数顾客还是会前仆后继地试试手气,就像现代人买乐透彩一样。
由于扑卖的赌博性质较重,所以宋朝官方常常禁止,只有到了新年期间才为扑卖大开方便之门,允许所有商家光明正大地引诱顾客上当。如《东京梦华录》载:
(新正前后)开封府放关扑三日。
《梦粱录》载:
正月朔日,谓之元旦……街坊以食物、动使(日用品)、冠梳、领抹、缎匹、花朵、玩具等物沿门歌叫关扑。
食物、衣服、家具、玩具、首饰、幡胜,一切年货均可扑卖,大街两旁热闹非凡,买不起年货的穷人大可以从腰包里摸出仅有的几文钱,挤上前去碰碰运气。
(本文节录自:李开周著作、时报出版的《过一个欢乐的宋朝新年》一书)