金庸在世之时，已对作品作了极其细致的修订，赫赫扬扬的用“飞雪连天射白鹿，笑书神侠倚碧鸳”两句联语来概括。（图片来源：视频截图）
这不是我的质疑，而是著名武侠小说作家金庸自己的质疑。金庸生前曾说过他的遗愿，希望一二百年后还有人看他的小说。有这个希望，当然是担心愿望落空，即是作品在一二百年后湮没无闻了。金庸武侠小说在当代当时得令，众口交誉，作者居然担忧一段时日以后被冷待，是过份谦卑还是太乏自信？
相较起来，二百年真太久了，就说一百年吧。一百年这个时间概念，说短不短，说长不长。从浩瀚历史来看，当然是极短暂的，但从人由虚空而获得，或由掌握而失去，创造与维持之间，却是颇长的时间了。
一百年大概也是一整代人的概念。造物者造人，把年寿设计为百年左右（当然有远远不及百年，但绝大多数都以百年为限），这是一个极巧妙设计。百年能做什么？人努力一生，百年之内大抵还建设得起心中所想的事业。事业建设起来，不断扩张，或年寿没有极限，都助长人类自大和贪婪，因而年寿有时而尽，对人来说是一种儆醒和激励。毕竟，百年事业，如果有为，和《庄子･逍遥游》笔下的冥灵和大椿之类一味只以长寿取胜是不同的。
文学家感情比较丰富，透视力也较强，很早已把百年作为一个人的忧患和焦虑的概括。《古诗十九首》说“生年不满百，常怀千岁忧”、陶渊明《闲情赋》说“同一尽于百年，何欢寡而愁殷”、马致远《双调･夜行船》说“百岁光阴一梦蝶，重回首往事堪嗟”等，都是相类似的感叹。扩充来说，杨潮观《吟风阁短剧》说“百年事，千秋笔。儿女泪，英雄血。数苍茫世代，断残碑碣”，则把渺小的人放在莽莽历史长河中，看到生命的短暂和无可掌握。
所以，把自己的毕生成就，譬如曾经自夸的文学创作，用百年的时间来作一个考验的区间，应是谦虚得来而又很理性了。但，有这样的猜疑和顾虑，其实并不必需。诚然，“世间好物不坚牢，彩云易散琉璃脆”（杨绛《我们仨》引诗），但放在文学作品的流传中，却又并不尽是这样。
就以同样是小说的《红楼梦》的流传为例。曹雪芹以约三十之龄，隐居北京西山，从事小说的撰述。他呕心沥血，用了约十年的时间，完成小说创作的一部份。这部被作者自诩（或自悲）为“字字看来皆是血，十年辛苦不寻常”的作品，从面世一开始就极其隐晦，流传之初，就是连作者是谁也不能确定。这部小说最初只在作者的朋友之间流传，但伟大作品的光芒根本没法遮掩。作者的朋辈视为珍宝，辗转传阅，但因小说的作意干犯了时局，所以无论着者甚至读者都用极其小心的态度，恐防当中的“碍语”会惹来祸端。
直至一段时日之后，甚至作者也以盛年早卒，一部只完成约三分之二文稿的著作，在和作者关系密切的批书人批阅和整理之后，在满清皇族之间传播。借助贵族的财力，雇用大批抄书人把约七十万字的文稿逐字抄写，小说才稍稍流布。据《红楼梦》刻书者程伟元所述，乾隆末年，好书者抄书一部，置庙市中，索价可达数十金，可见其受欢迎程度。但这书在传抄过程中的舛误，造成了研究和了解原著的不少障碍，其真确发展过程，日后成为“红学”这门显学的钻研内容。
曹雪芹有没有担心自己的作品在一百年后是否还有人读？恐怕没有吧，因为不要说百年之久，就是能否传奇问世，在极端贫穷局促的写作背景下也没法保证。但事实如何？曹雪芹的事迹被不断发掘和引证、《红楼梦》的版本研究繁琐而复杂、有心学者穷尽心力整理原著、发微显隐的研究论着汗牛充栋，不用说小说内容打动了无数人心。曹雪芹逝世距今约二百五十多年，应该说在很多个二百五十年之后仍会有红迷。
金庸的武侠小说，流传的有十多部，作者在世之时已作了极其细致的修订，赫赫扬扬的用“飞雪连天射白鹿，笑书神侠倚碧鸳”两句联语来概括。由于市场需求，据说重印又重印，粗略估计以单一书册计算，出现过的总数目已有过亿之数。然后，以作者文名之大，仰慕者之众，居然只以百年之后还有人读其书便感满意，是过份谦卑了些，还是认真地知道，这类作品是只能流传于市井中的一些难登文学大雅之堂的通俗之作？
