爱新觉罗・溥伒(图片来源:多艺堂)
爱新觉罗・溥伒(1880~1966),字雪斋、学斋,号松风主人,敦勤亲王奕誴(道光帝旻宁第五子)之孙、贝勒爱新觉罗・载瀛长子。正蓝旗,封赏固山贝子爵,据传为可能继承皇位的三太子之一。近代书画家、古琴演奏家,与两个弟弟爱新觉罗・溥佺、爱新觉罗・溥佐均以画名,有“一门三杰”之称。宣统二年(1910),任爱清门行走。辛亥革命以后,不再涉入政界,开始潜心于国画、书法及古琴的研究和学习。
溥伒幼年饱读诗书经史,能文善赋,琴棋书画无不精通,长于书画。其山水、花鸟、人物、鞍马均具风采,兼善画兰,风神飘逸,在画坛上堪称一绝。他的山水画主要受清代宫廷画风的影响,以细笔山水和青绿山水为主,风格细腻、雅致,着重线条勾摹,整个画面充满着一种和谐的静谧之气,用笔纯熟,无论山、树、瀑布、庙宇、人物,都能得古人之精要。其翎毛走兽受郎世宁影响,但笔墨清新,有起讫顾盼之致,继承了中国画的传统。溥伒少年时还师从当时名古琴家黄勉之弟子贾润风学弹古琴,后改弹三弦等其他乐器,其琴艺精湛,风格洒脱,经常参加演出活动直至晚年。
溥伒 溪山松竹(图片来源:私人收藏)
文革风暴骤起之时,像溥伒这样的清朝遗老自然不能幸免于难。1966年8月,北京被红色的风暴搅动得全城沸扬,溥伒已经预感到不祥之兆,极少出门。红卫兵在大街胡同中,到处闯门抄家,如入无人之境。30日,溥伒的邻居被抄家,红卫兵没有什么收获,甚为无趣,这时,一个老太太指着一旁的房子说,你们都搞错了,这里面住着一个王爷。
小将们听到王爷二字,眼珠都要跳出来,一帮红袖章们迅速攻入溥伒的小天地。古琴被毁、字画遭焚、藏书遇劫,他一辈子赖以安身立命的东西顷刻之间都被革了命。侮辱,批斗,这些溥伒都默默忍受着,然而红小将们是不肯放过到手的“王爷”这样重要的战利品的,玩到累了,他们用剃刀将溥伒的一撮小胡子剃了下来。在溥伒的所有留影之中,我们都可以看到他这部招牌的小白胡子,也像他的画那样,干净而飘逸。几刀下来,那部跟随贝子几十年的白髯,在北京初秋冷风之中飘散落地。一阵口号声又高声震撼了溥伒的心。
文革之中,对批斗对象的剃头,剃胡子等非常普遍,可是在满洲人心目中,胡子乃是最不可侵犯之事,也是这几刀,终于将溥伒的一丝生存信念割断了。
溥伒最终离家出走了。然而茫茫神州已成鬼蜮世界,溥伒又能去哪里呢?传说他去了清陵,被清陵守墓人偷偷藏到了陵墓中。他来到这里要向列祖列宗诉说什么?祈求什么?岂不知此时他的祖宗也不能庇佑他。还是他遭到了红卫兵的追剿,最后消失在旷野大荒之中,不知所终……听说溥伒离家出走时,身上还带了十斤粮票,七块钱。和他一起失踪的,还有他的六格格,一个有轻度精神障碍的女儿。